
时至今日，那种认为东方源自于西方
的观念显然已经大大地落伍了。尽管有过
六次访问中国的经历，但我发现，作为一个
西方人我并不能为中国环境美学的发展提
供什么灵丹妙药。鉴于我一直在思考和研
究环境美学，也发表过一
些研究成果，所以或许我
能够提出一些富有探讨价
值的问题。我希望，这些问
题能够促使你更为深入地
思考环境美学，同时我也
深信，你对这些问题的回
应一定会让我受益良多，
并促使我更好地思考环境
美学所面临的关键问题。

艺术与自然：能否
把中国的风景视为
艺术作品？

在西方，所谓的环境
美学通常倾向于指涉自然
环境而非人工的建筑环
境。大峡谷、大提顿国家公园或约塞米蒂国
家公园的自然风光与凤凰城、圣路易斯或
洛杉矶之类的城市风景迥然不同。尽管我
们都能明确地区分自然审美和艺术审美，
但或许只有中国的风景才称得上是真正的
艺术作品。人类和自然在一种创造性的动

态系统中共同运行，使各种不同的元素互
相支持、互相促进，从而创造出一个更加美
丽的中国。儒家世界观认为人类负有改造
自然、丰富自然的责任。所以，艺术和自然
并非两个完全不同的范畴，而是一种人类

对变动不居的自然风光进
行不断地改造与重构的关
系。中国的环境美学推崇
人性化的自然之美。

随着工业革命和现代
技术的降临，人类已经进入
了一个新的大时代，这是当
今西方人最为关注的观点
之一。未来是一个所谓的
“人类世”时代（Anthro-
pocene Epoch），人类主导着
风景。对此，你可能会说，中
国的“人类世”已经有几千
年的历史；而在科罗拉多，
很多年长者依然记得他们
的父辈或祖辈是第一批定
居在这个原生自然环境的
欧洲人。中国有文字记载的

历史至少有五六千年之多，从那时起就已经
开始由人来改造自然风景了。因此，所谓的
风景，一直以来都是人类与其周围自然环境
相互作用的结果。中国人不仅把风景看作是
一种艺术作品，还把它理解为自然的演化过
程。也许西方的未来也会变成这样，但在中
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国，这种思想不仅存在于历史之中，而且也
始终贯穿在现当代。

城市、乡村、荒野：中国人是否
拥有3D式的审美体验？

人类需要让自己成为我所说的具有城
市、乡村、荒野 3D式审美体验的人。这种思
想可以用一个有两个焦点的椭圆图形来说
明，其中一个焦点代表自然，另一个焦点代
表城市，椭圆中既有自然为主导的区域，也
有以文化为主导的区域，但大部分区域是
荒野与城市的混合体。有时也可以把这种
思想比喻为一个向外扩张的同心圆，从自
我扩张至人类社会，从乡村扩张至国家，而
自然则处于同心圆的最外围。这种观念与儒
家的社会由内向外扩展，即从家庭扩展至社
区、再扩展至国家乃至世界的思想颇有相近
之处。有关研究成果揭示，东西方学者关于
景观的偏好并无显著的差异（Yu 1995）。

地球上的某些地方，比如伦敦或纽约，
其风景以城市为主，因此，那里的居民往往
缺少对乡村或荒野风景的审美体验；而另
一些地方，比如堪萨斯州或内布拉斯加州，
其风景则以乡村为主，那里的居民则对荒
野或城市风景缺乏审美体验。如果我们想
真正地享受生命的愉悦，就应该有机会去
体验这三种审美方式：城市，乡村和荒野。
我在科罗拉多州就可以轻松享有这三种审
美方式。我住在城市，可以开车去丹佛———
一个更大的城市，在路上就可以享受到乡
村风光。我也可以走另一条路，开车两小
时，在落基山国家公园的荒野中长时间地
沉浸于自然美景之中。即使像丹佛这样拥
有两百万人口的大城市，其西面的天际线
（埃文斯山荒野）上，仍然有矗立着的高山
和荒野。如果天气晴朗，人们就可以看到南
边的派克峰和北边的朗峰。丹佛的城市风

景，不像纽约或费城那样被摩天大楼所主
宰。走出去，眺望西方，可以看见天际线上
音符般起伏的十四座高峰；在那样的环境
下，摩天大楼就显得毫不起眼了。

那么，中国的情况又是如何呢？中国是
一个大国，毫无疑问具备这三种审美形式。
但现在的中国，大量的人口已经从农村迁
至城市。那么对中国的城市居民来说，同时
享有 3D 式的审美体验是否变得越来越困
难呢？

然而，你也许会如此争辩：倘若中国人
已经具有了对乡村自然风光的审美体验，
他们真的还需要对荒野自然的审美体验
吗？尽管我们不可能在那里生活，但是，我
们在荒野中所经历的一切是我们生存的根
本基础。在荒野中，我们能够深入地体验生
态系统的博大和久远，并情不自禁地对
此发出由衷的惊叹。生态圈的核心“事
物”———森林和天空、阳光和雨水、河流和
土地、山丘和峰峦、季节循环、动植物群落、
水文循环、光合作用、土壤肥力、食物链、遗
传密码、物种的形成和繁衍、遗传和变异、
生与死以及重生———它们在人类出现之前
就早已存在。森林的活力及其组织结构并
非来自人类的思维，原始森林是与人类文
明完全不同的事物，它是永恒的自然所赐
予的，是能够支持其他一切事物存在的根
据与表征。诸如此类的审美体验，对我们非
常重要。在科罗拉多，我可以经常享有这种
审美体验。我甚至认为，中国人比美国人更
需要这种审美体验。如果中国人希望自己
成为一个具有 3D式审美体验的人，那么他
们最缺乏的就是这种对自然荒野风光的审
美体验。

无论在农村或是城市，自然无处不在。
因此，西方人往往更精确地把自然表达为
“自发的原生自然”。道家常常称之为所谓
“自在”，其意义非常接近于“荒野”或所谓
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的“自主的自然”。有时候，我们说人应该
“顺其自然”，这就意味着我们应该顺流而
下，而非逆流而上。这在某种程度上与道家
的“无为”思想相类似，即倡导“无为”，顺
应事物的发展本性，从而达到你预期的目
标。所以有时候我们经常这样说：依自然而
行动（act naturally）。但是，我们常常不知道
如何才能做到“依自然而行动”，也不知道
这是否是一种正确的观念。它有时正确，有
时却不正确。中国人是否也在寻求“依自然
而行动”的审美境界呢？

在不同的国家，城市、乡村和荒野这三
种风景的重要性是各不相同的。即使是原
生态的自然风景，美国人都能根据头脑中
的荒野观念赋予其文化意义。对此，也许你
会说，在中国，正如我们所说的那样，重点
是在农业、农村中把艺术和自然有机融合
起来（Chen 2015, pp.141-159, 186-227）。中
国占主导地位的风景是人工景观。在相当
长的历史时期里，中国的人口主要在农村，
农业生产鼓励农技运用，如兴修水利、灌溉
稻田，那么，这种治水行为是选择逆流而
动，还是顺流而下？在过去的千百年里，帝
国统治者一直在积极地改造着自然环境，
比如水渠灌溉工程和防洪工程的建设。当
自然环境不能很好满足人类的生存条件
时，人类就不得不去征服和改造自然。这种
想法是否把自然视为人类的“定位储备”
（standing reserve，马丁·海德格尔语），主张
人类必须征服自然？

儒家认为人与自然应该和谐相处。人
类通过消除自然中的不和谐因素以达到和
谐，这与西方社会通过消除错误以求得真
理的思想是相通的。儒家思想不主张机械
的同一，倡导事物的差异性和多样性，其前
提是差异性和多样性在整体中能够和谐相
处，相得益彰，比如烹饪或音乐，就应该充
分考虑利用差异性和多样性。这实际上是

将不同的事物整合为一个和谐的统一体。
农民必须熟稔适应季节的流转和自然节奏
的变换，用现在的话来说，就是生产必须以
保护生态系统良好为前提。

对此也许你会说，那些管理着田地和
农业风景的中国农民，一定会从他们视角
出发，从其中获得有意义的审美体验。面对
稻田，你会有什么样的审美体验？美国有些
地方也种植水稻（美国南部、墨西哥湾沿岸
和加利福尼亚）。但落基山脉以西没有种植
水稻，是不是我们就无法享受在中国才能
享有的独特美景呢？美国有广阔的麦田和
玉米地，果实累累的平原也是一大美景。有
趣的是，这种美景有一个特点，那就是为了
避免土壤侵蚀而实施的梯地耕作大大丰富
了平原的美景，这种流动的曲线虽然是人
类介入的结果，但确实使平缓单调的平原
具有了自然曲线之美。

同样，我们已经建造了很多改变自然
风貌的水库大坝。但那些水库水量日益下
降，时至今日很少有蓄满水的水库，这种情
况对自然景观来说简直就是一场灾难。当
然，也可以从不同的角度来看待这个问题
并得出结论：如果我们尊重生命，那么水就
是我们的生命线，为了人类的繁衍与昌盛，
通过建筑水库大坝而保护和管理水资源，
与任由河流在大地上无障碍地自由流动，
都是尊重生命的一种方式。农村风光之所
以美，那是因为它很好地体现了人类为了
生存而有计划地改造自然的过程。中国和
美国都要面对日益加速的高度的农业工业
化进程对自然环境的威胁，这就提出了一
个严重的问题：我们很有可能失去对自己
家园和农业景观进行审美体验的可能。如
果认为某些农耕实践是不可持续的，那么
由此产生的农业景观能否给我们带来审美
愉悦？中国是否具有向有机农业发展的趋
势？有机农业是否让人有更好的审美愉悦？
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人们需要有对城市的审美体验，以使
自己成为一个完整的人，但我们所希望的
城市也可以充满自然的元素。有人经常批
评我无视城市的环境伦理。中国能否更好
地把自然与城市有机地结合起来？在美国，
我们不难发现，绿色设计、城市公园、种植
大型植物的建筑物、街道上的树木、开放的
空间等，为城市居民提供了更好的工作环
境和更多的幸福感。

现在，你还能找到开放的空间和公园
吗？你还有脚踏大地、头顶蓝天（而不是被
钢筋混凝土高楼大厦所包围的）那种审美
体验吗？你那里有树吗？有在春天会（就如
深受美国人喜爱，盛开在华盛顿的日本樱
花那样）盛开鲜花的树林和灌木丛吗？你那
里有绿色空间吗？那里安全吗？有些城市设
计者经常会建造一些适合游行和庆祝活动
的大型开放广场。这些广场是绿色的吗？城
市建设规划者是否会思考：建设怎样的城
市，才能够更好帮助居民更有责任地开展
环境保护行动———例如，在流经城市的河
流两旁建设游人步道和绿地。

上次访问中国期间，我在武汉住了十
天。武汉位于长江和汉江交汇处。接待我们
的是一位名叫陈望衡的大学老师，他赞赏
武汉把河流桥梁融入城市的建筑和环境理
念：“这座桥的一端是蛇山（佘山）和武昌黄
鹤楼，另一端是著名的龟山和汉阳电视塔，
这无疑是武汉景观的重要组成部分，将这
个城市最有特色的东西融入到一个圆融、
宏伟、壮丽的整体中去”（Chen 2015, p.
242）。中国的河流会经常洪水泛滥，而洪水
泛滥过的冲积平原是不适合建造建筑物
的。所以武汉应该是中国人在城市中享受
自然风光的最佳典型。

城镇应当与自然融合并突出自然的特
征。有些地区，如盐湖城、西雅图、旧金山、
爱丁堡、威尼斯或开普敦等，因为地理位置

的缘故，自然风光近在眼前，但在亚特兰大
或圣路易斯或伦敦，则是另外一种情形。巴
黎尽管有一条河，但这座城市并没有显著的
自然特征，所以巴黎人在城市中修建了大量
的公园和花园。新加坡则以建设“花园城市”
为荣。中国有悠久的园林传统，是人类艺术
与自然风光完美结合的典范（Chen 2015, pp.
109-140），我们是否应该将园林视为中国环
境美学的主要表达形式？现代的中国还有园
林城市吗（Chen 2015, pp.243-258）？

择地而居：中国是不是跟地球
上其他地方不一样？

美丽的风景一定会让人产生归属感：
我心安处即我家。归属感会使人对身边的
美景产生持久的渴望。这就是所谓的“恋地
情结”（Tuan 1974）。任何人都需要一种这
是“我的家”的感觉，需要一种让人持续产
生关怀和爱意的美景。英国人热爱乡村。美
国人唱起“美丽的美国”使人激动万分。美
国人热爱谢南多厄河谷、切萨皮克湾、科德
角、五大湖、俄亥俄河、内华达群山、阿迪朗
达克山脉、西南沙漠、太平洋西北部和落基
山。俄克拉荷马州人高声歌唱：“我知道我
属于这片土地，我们所属的土地是多么的
伟大！”（Richard Rodgers和 Oscar Hammer-
stein的《俄克拉荷马！》）。蒙大拿州的名字
来自它的山脉，自称“昊天之州”。西弗吉尼
亚州则被称为“大山妈妈”。怀俄明州因其
梦幻般的景色、开阔的平原和高山及独特
的牛仔文化，声称自己的州是“地球上独一
无二的”。中国人对自然也有一种强烈的
“在家”的意识。“家的感觉代表了对环境的
最高认同”（Chen 2015, pp.75, 61-108）。难
道中国与世界上其他地方不一样？

我们在管理这样一些地方时，难道不
应该对这些地方在人类定居之前就已具有
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的价值给予足够关注？上述这种对环境的
伦理需求，缘于我们确实需要构建一种对
家乡的归属感；但我们也需要一种自己居
住于这些景观之中的存在感。在西方经常
出现这样的呼声：拯救自然！但在中国，依
据儒家思想，与其说拯救自然，不如说寻求
宜居之所，与环境和谐相处（天人合一，自
然天空）（Chen 2015, pp. 24-25; Yao 2014）。
正如孔子所说：“仁者乐山，智者乐水”（《论
语·雍也》）。或许，你还可以用道家的风水
或阴阳调和的理念将建筑与自然环境相融
合。这会有助于实现陈望衡所希望的境界：
“工程项目应该首要考虑自然景观并与之
协调”（Chen 2015, p.268）。

虽然至少在理念上，我们倡导与自然
特征相融合的景观，但同时我们所喜欢的
似乎只是“人性化自然”。“塑造自然环境及
其美景的人性化自然，已经成为文明的一
个显著特征。此外，自然界的方方面面都直
接或间接与人类紧密相关，地球是如此的
‘人性化’，以至于它已经变成了人类所属
物。因此，环境之美本身就非常依赖于人类
的活动”（Chen 2015, p.67）。

在西方，我们一直在追问：究竟是人类
从属于自然，还是人类可以脱离自然而存
在？这个问题对中国人来说显然不成问题。
杜维明说：

中国人……认同自我存在的连续性是
显而易见的……因此，人们所体验的审美

情趣不再是个人的私人感觉，而是“内心感
受与外在场景的和谐融合”……我们不会
以一种脱离自然、漠不关心的态度来研究

自然。我们所做的就是运用我们的感官知
觉和概念体系，这样我们才能敏锐地反映
自然，并让自己充分地融入大自然。

（Tu 1998, p.106, p.118）

如果你有这样的思想，那么也许你的
世界观中有一些西方人所缺乏的文化理
念。人类是自然界的一部分，而不是独立于
自然而存在，人类和自然在本体论上并非
分属于两个完全不同的领域。

中国有悠久的历史文化。当中国人回
溯历史时，会发现人类是无处不在的。在古
代中国，甚至找不到没有人类身影存在的
风景。中国的风景中总是有人类的参与，这
种情形也许还存在于人类长期居住的非洲
以及欧洲部分地区。美国人很难认同和接
受这种把人类与自然相结合的景观，特别
是在我居住的美国西部地区。也许，如果我
生活在一个父亲和祖父曾经生活过的肯塔
基州的种植园中，那么这种归属感会更好
地丰富我的审美体验。

儒家的世界观有时被看作是“人类的
宇宙观”或“天人合一”。人类，以其意识和
良知作为宇宙存在的具体体现，是生命链
整体的一个组成部分，这个生命链包含着
天、地及其他无数事物（Tu 2010）。人类可
以在他们的经历中体会到构成宇宙的重要
力量：“气”。

但对西方人来说，要体会到“天人合
一”的感觉有点困难。自然就在我们面前，
是的，我们把自然等同于我们的祖国、我们
的故乡，但同时我们还需面对自然中没有
人类存在的亘古岁月。我喜欢大峡谷。我穿
过峡谷，渡过科罗拉多河，但在峡谷深处，
我还是觉得自己是独立的主体，不是自然
的一部分。我们面前的自然是早于人类出
现的远古存在。对于峡谷来说，无论是现在
还是将来，人类都不是它的组成部分。如果
我像往常一样来到怀俄明州的黄石国家公
园，碰巧的话还可以看到狼正在捕杀麋鹿。
虽然我并不反对一直进行的自然捕食活
动，但我拒绝参与任何杀戮活动，更不想做
猎物的捕食者。
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像欧洲人一样，中国人来到美国，是为
了看看他们所谓的“新世界”，他们认为自
己来自“旧世界”。生活在落基山脉的人可
能反对这一说法，并且庆幸自己所生活的
地方仍然与原来的“旧世界”有诸多的联
系。我们的风景中至今依稀可以看到很多
的史前文化的古老而又永恒的世界遗迹。
是的，中国是“旧世界”。但是如果你想要看
到真正的“旧世界”，就来美国吧！我会带你
去大峡谷的腹地。

当我们努力引导学生掌握关于地球生
命进化的知识之时，我们会用一个能够显
示 24小时数字的时钟作比喻，告诉学生人
类是在 24小时中的最后几秒里才出现的。
地球上的生命已经繁衍 35亿年，而人类在
地球上才存在 20万年。我们所面对的是一
个几乎是永恒存在的自然，而在这一永恒
持续的过程中，人类却可能还没有占一席
之地。如此说来，根据科学知识，我们确实
不能理解中国的“天人合一”的宇宙观，因
为在大部分的宇宙时空里，人类都是不在
场的。

与此同时，现在也有所谓的“人择原
理”。在过去的半个世纪里，科学家们发现
了天文尺度事物与原子尺度事物之间存在
着戏剧性的相互关系，正是这些相互关系
使得宇宙有着一种“对用户友好”和“微调”
的特性。诸如星系、恒星和行星的形成等天
体物理现象非常依赖于微观的物理现象。
反之，中等规模星体的复杂程度主要取决
于微观尺度事物和天文尺度事物的相互作
用。所以，在某种意义上，曾经迷失在星空
中的人类又回到了中心位置。鉴于人类所
拥有的惊人思维能力，他们是宇宙中已知
的最复杂生物，也是唯一能够了解地球上
生命历史的物种。也许这就是我们平常所
感受的生命力量———“气”。在这一问题上，
东西方也许可以互相学习。

丑陋吗？中国风景中的丑陋指
的是什么？

你对中国的风景有负面评价吗？这一
问题可分为两个小问题：一是什么是自然
风景中的丑陋？二是什么是作为艺术作品
的景观中的丑陋？儒家的理想是和谐。那
么，在中国风景中，什么才是不和谐的呢？

自然中的丑陋

中国拥有长江、黄河等数量众多且自
然条件得天独厚的大江大河、丰富的水源
和肥沃的土壤。但这些河流也常常给生活
在那里的人们带来灾害。无数次的江河改
道所带来的汹涌洪流，摧毁了成百上千的
村庄，曾造成数百万人死亡，其中多次最为
严重的灾难在历史上都有记录。黄河所造
成的死亡人数超过了世界上的任何其他国
家的河流。几千年来，人们一直在努力对其
进行治理。这些伟大的河流是如何塑造中
国风景的呢？据说，中国农村人不太喜欢河
流，因为河流看起来是野性的、朦胧的，预
示着恶劣的天气。相比之下，受过良好教育
的中国人则认为，河流增加了人们的审美
体验，因为它增加了风景自身的神秘感
（Yu 1995）。

美国人常常认为河流是“野性的和风
景优美的”。那么，当中国的河流因为防洪
大坝而变得不那么野性之时，它们的风貌
是否变得更加美丽了？举个例子，你要判
断：中国最近完成的三峡大坝是导致了美
的枯萎，还是开创了一种新的美学形式？蓄
水之美，与其说是河流之美，还不如说是湖
泊之美。美国平原上的湖泊都是人工水库，
与高山湖泊的风景形成鲜明对比，高山上
的湖泊大多是冰川形成的或自然形成的湖
泊。不过，大型水库确实引来了水禽：鸭子、
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秋沙鸭、各种大雁、成千上万的天鹅和秃
鹰。当你失去了水坝上游的峡谷，你能在这
替代品中发现新的美吗？

让我们看看孟子的思想：

当尧之时，水逆行，泛滥于中国，蛇龙
居之，民无所定；下者为巢，上者为营窟。
《书》曰：“洚水警余。”洚水者，洪水也。使禹

治之。禹掘地而注之海；驱蛇龙而放之菹；
水由地中行，江、淮、河、汉是也。险阻既远，
鸟兽之害人者消，然后人得平土而居之。

……周公相武王……驱虎豹犀象而远

之，天下大悦。
（《孟子·滕文公下》）

的确，在那样的环境下（和这些动物生
活在一起），生活是很困难的。美国有山狮、
熊和狼等动物，我们曾经也把它们赶走，但
现在正在努力恢复。非洲人正在与生活在
一起的大象和犀牛作斗争。印度人则面临
着与老虎一起生活的挑战。中国人热爱自
己住宅所在地的风景。那么，大洪水和大型
食肉动物对中国人来说是丑陋的吗？

现在，我们很珍惜现存的那些独具魅
力的大型动物。一头六角麋鹿确实令人印
象深刻。当落基山公园中的动物发情时，会
有成百上千的人去倾听公牛的号叫声，希
望能看到一场动物打斗。运气好的话，你也
会看到岩石上的大角羊，更幸运的是它可
能是一头毛发卷曲的公羊。在黄石公园，我
们把狼放回野生环境中，我们为成功恢复
物种的正常生存环境而感到高兴，同时也
为自己一个世纪前将狼群灭绝的行径感到
羞耻。人们去黄石公园的一大期待，是看到
灰熊。令人欣喜的是，现在除了灰熊，成千
上万的参观者还在公园中看到了野生动物
的终极象征：狼。也许只有已经不存在的物
种———已经灭绝了的充满魅力的巨型动

物———才是真正丑陋的东西。

在中国的建筑环境中，什么是丑陋的？

城市的建设带来繁荣，也带来很多负
面影响。中国的大气污染治理加速，因为之
前的空气质量严重持续地下降，特别是在
人口密集的城市化地区（Nielsen and Ho
2013; Chai 2015）。在视频《穹顶之下》当中，
中国的天空由于污染而变得十分浑浊，以
至于很多孩子几乎不知道天空是蓝色的，
也从未见过白云，更没有见过星星（Chai
2015）。这部电影尽管得到了中国环保部门
支持，但发表两天后因为访问量过大而宕
机，说明人们的环保意识增强了。

中国所建设的城市可能商业上欣欣向
荣，但这些城市的风景能让人产生多少的
审美愉悦？陈望衡担忧，“由于城市建设中
的不和谐，我们不难发现一种非常普遍的
现象：那些引人注目的建筑物正在悄悄地
破坏着城市的风景”（Chen 2015, p.62）。

中国的城市和风景中存在着多少垃
圾？我在中国的旅行经历告诉我，有些城市
确实遍布垃圾。美国西弗吉尼亚州有句谚
语：“只有当你捡起自己的垃圾时，你才是
真正站起来的人”。中国优秀的儒家学者、
公务员和其他人也会捡起自身产生的垃圾
吗？城市的路旁是风景还是垃圾？有多少美
景因杂草入侵而变得丑陋不堪？

中国的森林已经被砍伐了很多，森林
覆盖率约为 14%，但仅有 2%的原始森林保
存完好。许多地方的森林都受到被砍伐的
威胁，因为要为桉树种植让路。世界上庞大
木制品消费国家和地区既驱动了对国内森
林的砍伐，也因大量进口木材间接地破坏
了其他地区的森林。中国正在进行大规模
的植树造林工程，但惨遭砍伐后的森林，哪
怕再种上了树，其景观也常是光秃秃的。森
林砍伐会造成水土流失和土壤侵蚀，并可
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能对下游尤其黄土性土壤的地区造成不利
影响。因为对木材的需求会破坏自然的风
景，这是否会导致丑陋的景观产生？在中
国，正在开展由于过度放牧导致的沙漠化
问题的治理。

中国幅员辽阔，地形多样，拥有超过
7500 种的野生动物，是除热带以外最具生
物多样性的国家。但是，这些野生动物正
承受着来自大量人口的压力。至少有 840
种动物因栖息地被破坏、环境污染以及为
获取食物、皮毛和传统药材而进行的偷猎
活动而受到威胁，甚至可能灭绝。濒危野
生动物是受到法律保护的。中国有数千个
自然保护区，正在努力实施严格的生态保
护。在中国，许多大型食肉动物已经很罕
见。也许，失去了孟子所称赞的那些危险
动物，会使中国的风景变得更加丑陋，而
不是更加美丽。如果没有熊、山狮或狼，我
所居住的落基山脉就不会那么美丽，尽
管人们觉得和它们一起生活在同一个环
境中很具有挑战性。

在中国文化中，鹤是一个非常重要的
主题，一直以来象征着不朽。鹤外形高大，
轻盈，善于飞行。丹顶鹤曾被中国国家林
业局选为国家标志性动物的候选之一。在
中国，这一旗舰物种的地位可与秃鹰这一
物种在美国的地位相媲美。鹤曾是中国古
代官袍上的标志，一直被中国的各个王朝
用来表示官员的不同等级。人们盛赞鹤在
飞行中所具有的不竭力量，因而以鹤的翅
膀为护身符，希望自己具有永不枯竭的力
量。美国有两种鹤。美国西部最壮观的场
景之一就是成千上万沙丘鹤的迁徙飞行。
而百日鹤是濒危物种名单上的一员。生态
变迁对鹤的数量会有怎样的影响？中国有
9 种鹤，占世界总数的一半以上。它们在中
国的自然和文化的和谐当中依旧“繁荣昌
盛”。但鹤的真实生存状况良好吗？

环境美学和生态美学：美丽中
国，生态中国

大部分去美国国家公园的游客是冲着
欣赏风景来的，他们对自己眼前美景所隐
藏的生态系统既没有意识，也谈不上兴趣。
中国的山水可能风景秀丽如画，但这些欣
赏风景的中国人，对这些美景的生态完整
性有一丁点儿了解吗？他们喜欢在河边散
步，但他们是否知道河水是否适合鱼的生
存？人在里面游泳是否安全？在里面洗衣服
是否会影响水质？饮用它是否安全？城市开
发商和规划者设计城市景观时，是否知道
和掌握河流、沼泽、森林、大山的生态临界
点？规划师在城市建设过程中，是否会考虑
这对自然过程会造成哪些破坏性的影响？

幸运的是，答案有时是肯定的。程相占
称，生态审美有四个基本原则，这是科学知
识的核心，是人与自然世界的“约定”。这四
个基本原则驳斥了人类和自然的二元论，
肯定了生态系统中生物多样性和生态健康
的首要价值，以及环境伦理学对我们行动
持续指导的重要性（Cheng 2013）。而程相占
是一位广泛阅读西方环境伦理学和美学著
作的学者。他接受西方社会环境美学必须
从生态学角度出发来了解这一观点。当你
欣赏风景的时候，你必须透过风景表面，发
现那些隐藏的东西，看到这些风景背后的
生态系统是否完整及其健康的关键所在。

中国仍然是世界上人口最多的国家，
尽管印度可能很快就会超过中国。在中国
十几亿人当中，我们可以尝试调查每十个
人中有几人具有这种生态审美意识？在美
国，我们可能没有更高的比例，但如果你只
问那些具有投票权的人或者那些完成高等
教育的人，这个百分比可能会得到有效统
计（Kempton, Boster and Hartley 1996）。也许

霍姆斯·罗尔斯顿98



真正的问题应该是：中美是否把环境教育
囊括到国家通识教育和高等教育之中？我
们一直在努力做到这一点（Kellert 2005）。

近年来，中国在全球大气中排放的二
氧化碳比其他任何国家都要多，而且排放
量预计会继续增加（Nielsen and Ho 2013）。
或许更合适的指标是人均二氧化碳排放
量，美国的人均排放量远远超过中国。但美
国人有一部“大气保护法”，开发商都必须
遵守该法。中国的规划会考虑到让天空更
加晴朗（指空气清新）吗？要知道大规模工
程建设项目已经对生态环境产生巨大影
响。规划者是否充分地考虑了这种影响？最
近的一项研究发现，中国沿海经济增长迅
速，但同时沿海生态系统也在退化（He et
al. 2014）。或许我们应该这样问：当中国
人考虑他们周围的景观时，他们是否考
虑过保护“生态系统服务”？陈望衡就认
为，环境美学必须是一种生态文化（Chen
2015, p.13）。

环境美学与环境政策：美丽中
国，拯救环境

中国的环境美学是否具有推动环境政
策发生改变的力量？在美国，令人留恋难
忘、强烈的对天然美景的审美体验是人们
保护自然环境的根本力量。如果问人们为什
么要保护大峡谷和大提顿山脉，那么他们一
定会不加思索地回答：“因为它们美丽，因为
它们宏伟壮观。”这是从“是”到“应该”的简
单转变，根本不需要任何诫命，当然也无须
别人敦促。美中不足的是我们可以开车去农
村享受风景，看看路边的田野里随风舞动的
小麦，体悟土壤和水是如何维持人类生命最
基本的需要。当我们唱起“美丽的美利坚”，
我们歌颂的是“果实累累的平原上，高高地
耸立着的巍峨群山”。这是一首在科罗拉多

州最高山峰之一上写的赞歌。人类应该由
衷地赞美和保护美丽的自然风光。生活必
然会减少我们对自然美景、农村和荒野的
审美体验，并使这种审美的内容变得越来
越贫瘠。

生态之美通常被认为是一种高层次的
享受，但实际上并没有明显的优先权：工作
第一，风景第二。因此，任何审美伦理学都
必须有强大的说服力，以免令人愉悦的风
景被所谓满足人类基本需要的思想所替
代。所以，我们同样希望审美伦理学能够充
分地关注自然资源和其他支持生命的事
物。森林能将二氧化碳转化为氧气，为我们
提供饮用和灌溉水源，并有效地防止水土流
失。如果人们能将上述这些论断综合起
来———健康的生态系统、公共福利、资源效
益和生命的审美质量———那么，关于美学和
资源的论断将为环境保护提供充足的理由。

奥尔多·利奥波德，因在其土地伦理学
中把责任和伦理联系起来而闻名于世：“任
何事物，只有当它能够保护生物系统的完整
性、稳定性和美丽时，它才是正当的；反之，
就是不正当的”（Leopold 1968, pp.223-224）。
在利奥波德看来，尽管我们不能一味简单地
强调令人愉悦的风景，但应该把它置于一种
更为基本的生态学理由来说明，就如我们上
文中讨论过的生态系统之美那样。唯有如
此，美学才能真正地唤起人的责任。

但如果不能两者兼顾，而必须在美景
与利益两者中取舍时，我们该如何选择？问
题是现实中存在着许多与美学相对立的人
类利益，这些利益有可能使人妥协，甚至牺
牲美学价值。因此，我们应该坚定有力地强
调环境美在环境政策中的重要性。人们确
实不能依靠大提顿山或大峡谷谋生。但是，
当我爬上提顿山小径，或进入到峡谷深处，
或注视着遍布在沼泽地的鹤群时，这样的
审美体验会使我们有一种深层次的融入
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感———一种充实的存在感。人们正在以这
样的审美方式创造着生活，而且不是为谋
生才这样做。因此，我们发现，正是这种体
验方式使我们走向自主或者说体现出独立
的“自在”本性，它大大加深了我们本性中
早已存在的对土地的敬畏感与责任感，最
后我们发现自己已经被改变，有了比以前
更为深刻的身份认同。

当我们居住的地方，大自然触手可
及，并在我们的管辖之下，我们可能会这
样想：自然之美对我们来说仅仅是一种愉
悦的享受，因而保护它看起来并不是一件
十分紧迫的任务。造成这种格式塔认知变
化的原因是：有人认为，地在我脚下，天空
在我头顶上；而在我看来，我们与环境是
融为一体的。我把自己居住地的风景看作
是自己的领地。这种认知引发了我对家乡
环境的关注，关注它是否完整、是否稳定
和是否美丽。我不再只对工作就业感兴
趣，而是开始对身边美景，进而对环境政
策感兴趣，尽管我需要工作，也希望美国
能蓬勃发展。为此，即使可能牺牲一些工
作机会，我们还是要保护自然。因为我是
一个美国人，我热爱美丽的美国，如果失
去那些雄伟的高山和物产丰富的平原，美
国人民就不能蓬勃发展。

我们经常听见人们这样说：“我需要
一份工作。但我们必须保护美丽的祖国，
让国家繁荣。”是的，我们需要经济繁荣，
但是，难道你愿意因此而让我们的气候变
得更热、头顶没有蓝天？看看美国蒙大拿
州的“昊天景观”，它的一半的美景源自天
空：阳光从天空播撒而下，碧空万里，云卷
云舒。你是否愿意为了经济繁荣而生活在
一个充满无法呼吸的空气、有毒的土壤和
河流、物种稀少、杂草丛生、垃圾遍地的环
境之中？你愿意为此而牺牲生态环境？在
持续发展之后，与曾经的美丽中国相比，

未来中国会变得更美好吗？
我们很少会赞美已经陷入僵化的美国

国会最近几年在环保立法上所作出的贡
献，但如果我们回顾一下，就会发现，半个
世纪以来，我们的政府在环境立法问题上
正在稳步向前推进。这些行为意味着国家
对环境质量、环境价值、美丽景观、濒危物
种、生物多样性、荒野或未开发土地的生产
力、土地的多样性、可持续性以及子孙后代
的重视。越来越多的人意识到，自然资源，
无论是只带给人们感官享受的，还是人类
生存必需的，都是国之珍宝，它们并不只是
可以交易的商品。举个小小的例子，《国家
环境政策法》要求联邦政府的重大项目必
须提供环境影响的详细分析报告和项目的
替代方案。如今的环境监管和诉讼的力度
已经大大增强，关于公众对公共土地使用
的政府决策有很多争议，但环境美学一直
未遭到此类困扰。

这些政治体制的剧烈变化，大部分不
是由政治领导人发起的，而是由环保主义
者和公民团体所引领的基层公众价值观
的变化所引发的。政策的改变，充分反映
了公民对环境伦理和价值观的重新认识。
那么美国呢？美国有国家环境保护署这样
的机构。这些机构得学会将环境美学纳入
到规划之中。如果没有，我们的美学家和
公民团体会因此提出抗议。

我为自己能够生活在落基山脉而感到
由衷的幸福。我们这些后来者是这片土地
的唯一审美者，如果连我们都不为这种壮
丽的风景欢呼并且保护它，那我们还能寄
希望于谁？如果我们的后代因为我们而失
去本应拥有的美丽自然，那一定会令人扼
腕叹息。如果中国也失去了美丽自然，同样
会让人觉得十分遗憾！中国人在追求和谐
美方面具有悠久的传统，他们擅长将事物
融入到一个美丽的整体之中并使之高度和
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谐。我希望而且你们也应当希望，让这种理
念能够真正地主导未来的中国环境美学。
只有到那个时候，中国才会真正繁荣起来。
而我们西方人才能在与东方的对话中吸取

更多有益的经验。
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内容提要

环境人文学在生态文明中的作用

韩允祯

环境人文学是人文学科对全球生态危
机的回应，也是人文学科理论发展的结果。
它们的出现，已经成为人与环境、人文科学
和自然科学之间的桥梁。然而，由于范围广
泛且需求各不相同，学术认同和挑战是复
杂和难以应对的。关于环境人文学的定义、
研究课题和方法论的讨论仍在取得进展当
中，但有一点很明显：“现在我们的希望是
人文学科”。为了把握环境人文学的轮廓，
本文考察了生态批评的理论进程，这一进
程将生态思想作为方法论来分析文学和文
化的文本，说明针对“人类世”概念的环境
人文学的研究课题，并介绍欧美国家环境
人文学研究机构的现状。仍处在发展早期
阶段的环境人文科学能否成为可实践的研
究来克服生态危机，取决于相关学科之间
相互合作的认真程度。

〔杜 玥译〕

当代中国的环境美学：东西方对话

霍姆斯·罗尔斯顿

那种认为东方源自西方的观念显然已
经大大地落伍了。尽管笔者有过六次访问
中国的经历，但笔者发现，作为西方人，本
人并不能为中国环境美学的发展提供什么
灵丹妙药。不过笔者感觉自己能够提出一
些富有探讨价值的问题：在艺术与自然方
面，能否把中国的风景视为艺术作品？从城
市、乡村、荒野方面看，中国人是否拥有 3D
式的审美体验？就择地而居而论，中国是不
是跟地球上的其他地方不一样？中国风景
中的丑陋指的是什么？如何看待“美丽中

国”、“生态中国”的说法？如何看待环境美
学与中国的环境政策？通过回答这些问题，
笔者认为，中国人在追求和谐美方面具有
悠久的传统，他们擅长将事物融入一个美
丽的整体之中并使之高度和谐。笔者希望
这种理念能够真正地主导未来的中国环境
美学。只有到那个时候，中国才会真正繁荣
起来，西方人才能在与东方的对话中吸取
更多有益的经验。

〔吴伟赋译〕

生态文明建设视域下的新时代中国生态

环境治理

郇庆治

2012 年前后以来的生态文明建设国家
战略及其贯彻实施，已经在相当程度上重
塑了当代中国生态环境治理实践的整体背
景和话语语境。以江西抚州为例的“国家生
态文明试验区”体制机制探索创新尤其表
明，新时代中国特色社会主义建设的体系
化理念、目标与进路框架统摄之下的生态
环境治理，不仅意味着将逐渐构建起一个
现代化的专业、高效和协调的全社会治理
体系及其相应能力，而且会开启或导向一
系列同时具有生态主义意蕴和社会主义
发展潜能的制度创新或政策举措。因而，
这样一种“时代大势”不太可能由于
2019—2020 年爆发的全球新冠疫情干扰而
发生逆转。
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The role of environmental humanities
for the ecological civilisation

Yunjeong Han

Environmental humanities are the responses of
the humanities to the global ecological crisis,
as well as the result of the theoretical
development of the humanities. They have
emerged as bridges between human and
environment, humanities and natural sciences.
However, as the scope is wide and the
demands vary, academic identity and
challenges are also complex and difficult.
Discussions about the definition, research
subjects, and methodologies are still in
progress, but it is clear that “our hope is now
in humanities”. In order to grasp the outline of
the environmental humanities, this article
examines the theoretical process of
ecocriticism, which has adopted ecological
thought as methodology for analyzing literary
and cultural texts, shows the research subject
of environmental humanities regarding to the
‘Anthropocene’concept, and introduces the
current status of environmental humanities
research institutes in the United States and
Europe. Whether or not environmental
humanities, which are still at early stage,
become practical studies to overcome the
ecological crisis depends on how seriously the
related disciplines cooperate with each other.

Environmental aesthetics in China:
East-West dialogue

Holmes Rolston III

You are today out of place, as far as the East is
from the West. Although having visited China a
half dozen times, I found me out of place, too
much a Westerner to be competent to give an
intelligent contribution to Chinese
environmental aesthetics. But I felt I could ask
you some probing questions. Can Chinese
landscapes be seen as works of art in terms of
art and nature? Are Chinese three dimensional
persons in terms of urban, rural and wild? Is
China like no place else on earth in terms of
residence in place? What on Chinese
landscapes is ugly? How to comment such
slogans as “beautiful China”,“eco-systemic
China”? How to understand the environmental
aesthetics and the environmental policy in
China? After giving my answers to the
questions, I conclude that Chinese are skilled
by their long heritage at seeking harmony, at
getting the whole picture and fitting parts into a
more beautiful whole. I hope that would be the
future of Chinese environmental aesthetics.
Then, and only then, will Chinese flourish, and
can Westerners learn from our dialogue with
the East.

Abst ract s 13






