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RESUMEN  

  

  

LA BASURA DEL MUNDO: CAMBIO SOCIAL, DISTOPÍA Y CONSUMO EN LAS 

NOVELAS FUTURISTAS WASLALA Y ZOMBIE 

  

  

El deseo de encontrar la utopía ha sido un sentimiento compartido por la humanidad 

desde hace siglos. Ese anhelo ha sido representado en géneros como la ciencia ficción o las 

novelas futuristas, entre las que se encuentran Waslala: memorial del futuro de Gioconda 

Belli y Zombie de Mike Wilson. No obstante la mayoría de las narraciones se centran en la 

distopía. En Waslala y Zombie existen elementos distópicos para hacer una representación del 

presente –y del pasado- con el objetivo de que en el futuro la distopía desaparezca. En este 

ensayo se pretende analizar la representación de la distopía en estas novelas futuristas y cómo 

los personajes son capaces de crear micro-utopías en entornos desfavorables. Se procura hacer 

primero una clasificación de las novelas dentro del género de novelas futuristas, pues la 

ciencia y la tecnología –típicas de la ciencia ficción- no son los elementos centrales que 

dirigen la narración. Se explorará, también, el intento de encontrar la utopía. En Waslala se 

parte desde la construcción de una identidad latinoamericana y la erradicación de 

imposiciones del norte y de dictaduras locales; en Zombie, las utopías las crean los personajes 

a través de sus percepciones de lo que les rodea. La manifestación de las distopías, por otro 

lado, caracteriza a ambas novelas y una de sus representaciones es la imposición del 

capitalismo del norte en el sur global. Entre esas imposiciones del capitalismo del norte se 

encuentra el consumismo, que Wilson critica con la imagen del zombi y Belli censura con la 

representación del basurero de Engracia, pues el consumismo genera grandes cantidades de 

basura y esta es enviada al sur para mantener la comodidad del norte. Surge, por lo tanto, una 

crítica social por parte de los autores y un llamamiento al cambio para los lectores.  
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ABSTRACT 

  

  

THE WORLD’S GARBAGE: SOCIAL CHANGE, DYSTOPIA AND CONSUMPTION IN  

THE FUTURISTIC NOVELS WASLALA AND ZOMBIE 

  

  

The yearning to find utopia is a feeling shared by humanity for centuries. Science 

fiction and futuristic novels –such as Waslala, memorial del futuro by Gioconda Belli and 

Zombie by Mike Wilson- have been some of the most prominent literary genres to portray that 

longing. However, most of the novels focus their narrative on dystopias. Both Waslala and 

Zombie use dystopian elements to portray the present –or past- with the goal of making 

dystopias disappear in the future. In this essay, the intent is to analyze the representation of 

dystopia in these futuristic novels, as well as to show how some characters have the ability to 

build micro-utopias in unfavorable surroundings. Firstly, I will explain why I do not consider 

Waslala and Zombie to be science fiction novels –a genre in which science and technology 

are the main elements that maintain the narrative- and are futuristic novels instead. I will also 

explore the motivation of finding a utopia. In Waslala it starts with the construction of a Latin 

American identity, as well as with the elimination of impositions from the North and from 

local dictatorships. In Zombie, on the other hand, some characters are able to build their own 

utopias thanks to the perception of what surrounds them. However, the depiction of dystopias 

is what characterizes both novels, especially through the imposition of northern capitalism on 

the Global South. Consumerism stands out among those capitalist impositions; Wilson 

criticizes it through the figure of the zombie and Belli denounces it through the representation 

of Engracia’s landfill, for consumerism produces large amounts of garbage, which is sent to 

the Global South to secure the North’s comfort. The authors are therefore providing a social 

critique, and also appeal to the readers to change their current situation and behavior. 
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I. Introducción 

 

Tanto Waslala como Zombie pueden considerarse novelas futuristas debido a su 

temática, pues en ambas novelas se representan sociedades que por diversas razones se 

encuentran en una situación desfavorable en el futuro. La representación en la literatura de 

sociedades y lugares utópicos y distópicos lleva dándose desde hace mucho tiempo; en 

concreto, el término “utopía” lleva usándose desde 1516, año en el que se publicó la obra 

Utopia de Thomas More. Este término puede entenderse como el “no-lugar” o el “buen-lugar” 

y considero que esta dualidad representa la incertidumbre de que exista el buen lugar. Por eso, 

opino que son pocas las novelas que describen buenos lugares, debido a la dificultad de 

imaginar y crear sociedades utópicas, y se centran en la representación de lugares distópicos. 

Aunque son muchas las discusiones que han surgido en cuanto a la definición de los 

numerosos géneros literarios que existen debido a las diferentes percepciones e 

interpretaciones que los lectores y críticos realizan al analizar novelas, considero 

indispensable catalogar, antes de nada, las novelas dentro del género literario de novelas 

futuristas. En este género entran novelas en las que se representa un futuro ficticio utópico o 

distópico pero, ya que estas también son características del género de la ciencia ficción, cabe 

destacar que en las novelas futuristas los elementos de la ciencia y la tecnología no son los 

elementos principales ni los elementos que hacen que la narrativa fluya. 

El objetivo de este trabajo será, primeramente, demostrar cómo las novelas de Belli y 

Wilson no pertenecen al género de la ciencia ficción -aunque sí comparten el elemento de la 

utopía y distopía reflejada en un futuro ficticio-, sino que son novelas futuristas. Tras esa 

catalogación, procederé a cubrir la representación en las dos novelas del elemento principal de 

mi estudio: la utopía, distopía y sociedades apocalípticas que nacen como consecuencia de los 

cambios sociales. Argüiré cómo esos cambios sociales se dieron en América Latina con las 
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colonizaciones de los españoles y cómo éstas colonizaciones surgieron, en parte, por el deseo 

de encontrar “el paraíso”. Es decir, los españoles proyectaban la idea del paraíso en lo que 

hoy conocemos como América Latina por ser un territorio exótico tanto en la imagen como 

por las sociedades que lo habitaban. Considero que estos cambios en la sociedad 

latinoamericana que se han dado a lo largo de los años como consecuencia de la convivencia 

entre las culturas nativas y las extranjeras han creado crisis identitarias entre los habitantes del 

lugar y esta vicisitud de no saber uno quién es, es una de las causantes de la percepción de un 

territorio –generalmente el propio- como distópico. 

Después de esa introducción sobre los cambios que se dieron en Latinoamérica, 

pueden encontrarse tres grandes secciones dentro del tercer capítulo “Cambios en la sociedad 

en las novelas: utopías, dístopías y sociedades apocalípticas”, en las que podrá seguirse el hilo 

de la percepción de las utopías y distopías. En la primera gran sección dentro del tercer 

capítulo estudiaré los cambios sociales en la novela Waslala; dentro de esta sección se 

observan tres apartados, en los que primero indagaré la representación de Nicaragua a través 

del imaginario latinoamericano. Posteriormente, expondré cómo el imaginario está conectado 

con la creación de mitos y cómo la utopía de la ciudad de Waslala es el resultado de esa 

práctica creativa. También argüiré cómo la creación de mitos y leyendas es una práctica 

importante, pues la utopía de Waslala es la que mantiene al país ficticio de Faguas con la 

esperanza e ilusión de algún día poder habitar esa especie de edén. En esa creación y 

distribución de la idea de que Waslala –la utopía- existe, la figura central será la protagonista 

Melisandra; ella, a través del río, no solo realiza una actividad de aprendizaje en la que 

solucionará su problema de identidad y encontrará su lugar en la sociedad, sino que también 

se propondrá cambiar la situación precaria de todo un país propagando e implementando el 

funcionamiento de Waslala. 
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En la segunda gran sección indagaré los cambios que se dan en la sociedad en Zombie. 

Por un lado, expondré cómo un ataque nuclear –que resulta en la destrucción de casi toda la 

humanidad- deja como supervivientes a solo ochenta adolescentes pero estos no son capaces 

de construir una nueva sociedad desde cero. También explicaré cómo, además de esa 

imposibilidad de crear una sociedad, existen problemas internos. No solo se ha dado una 

destrucción del lugar por parte de la entidad que haya lanzado los misiles, sino que entre los 

supervivientes está Frosty, que ansía destruir la vida de todos y cada uno de los 

supervivientes. Ante esta constante amenaza y la incapacidad de mejorar su situación creando 

una nueva sociedad, los supervivientes, los zombis, están perdidos y no hay nadie que los 

pueda guiar. Ni siquiera el protagonista James, a quien considero el protagonista héroe de la 

novela –en oposición al protagonista antihéroe Frosty- consigue llevar a la comunidad por el 

buen camino. La razón es que todos, a través de sus actitudes y percepciones, terminan 

erigiendo su identidad como zombis y esa imposibilidad de cambiar su identidad hace que 

coexistan en una realidad ya no distópica, sino post-apocalíptica. 

Por último, estudiaré la repercusión que el consumismo y capitalismo tienen en los 

cambios sociales que se representan en las novelas y cómo en ellas se critica el imperialismo 

que nace y se impone desde el norte. En Waslala, se representa la triple función que el norte 

le asigna a América Latina: ser creadora de mitos –y, por lo tanto, arguyo que se le asigna el 

papel de no solo crear utopías, sino también de contenerlas-, ser el pulmón del mundo y el 

basurero del globo. Zombie representa el consumo de otra manera; el autor se vale de la 

imagen del zombi para representar el consumismo, pues la figura generalizada del zombi –la 

que puede verse en las películas o series televisivas- es aquella de un ser que consume por 

impulso y sin necesidad. Entre los objetos de consumo que se incluyen en la novela puede 

verse, además de la cultura pop proveniente del norte, las drogas. En Waslala también se 

encuentra esta temática, a través de la cual opino que Belli critica la explotación del sur para 
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contentar al norte –en la novela, la droga que se cultiva en el sur tiene a los mayores 

compradores en el norte-. En Zombie, la droga es un elemento que considero que el autor 

utiliza, primero, para categorizar a los personajes como zombis por su aspecto físico –al 

consumir la droga, su aspecto físico aparece demacrado, como el de la figura del zombi 

hollywoodiense-, pero también para asignarles la característica de consumidores de un objeto 

innecesario para la subsistencia. De este modo, se evidencia que los zombis, aunque no 

puedan crear una nueva sociedad, sí mantienen algunas de las actividades de la sociedad de 

consumo a la que pertenecían, como el consumo de las drogas por ocio. 

Considero que en todos estos apartados que he mencionado puede verse el elemento 

distópico, en el sentido de que los personajes se dan cuenta de que viven en una situación 

conflictiva pero, o no son capaces de cambiar su situación o no encuentran ningún estímulo 

para cambiarla. Argüiré a lo largo de mi trabajo que esa representación de la imposibilidad de 

mejorar el estado en el que las sociedades de las novelas se encuentran es una representación 

que los autores hacen de la vida real. Sostengo que el fin de los autores al hacer esas 

representaciones negativas de la sociedad real es, antes que nada, apelar al lector –hacer que 

se meta en la narración- para después incentivarlo a que imagine soluciones, sobre todo si el 

lector puede percibir micro-utopías dentro de las distropías. Como ya se ha mencionado antes, 

al tratarse de novelas futuristas, el propósito es reflejar problemas del pasado y presente para 

cambiar el futuro y lo que arguyo que los autores pretenden es, ante la situación desfavorable 

de la sociedad en la que se encuentran y que reflejan en la novela, mover a un colectivo para 

que ese cambio sea posible.  
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II. La ciencia ficción en América Latina y su rol 

 

 

Entrepreneur, don't just read history, 

write it so people can see the future in the present.  

Onyi Anyado 

 

 

Al pensar en ciencia ficción, algunas de las primeras cosas que vienen a la cabeza son 

novelas como La guerra de los mundos de Wells o películas canónicas como Matrix de de los 

Hermanos Wachowski. En ambas obras, y otras consideradas del género de ciencia ficción, 

pueden verse elementos de lo que el propio nombre indica: ciencia –que puede observarse, 

por ejemplo, en las naves de los alienígenas que invaden la Tierra en la novela de Wells o en 

las máquinas que funcionan con inteligencia artificial en Matrix-, y la ficción, en el sentido de 

que los acontecimientos que se narran son historias inventadas que buscan una reflexión sobre 

el futuro y las posibles consecuencias que la ciencia y la tecnología puedan tener sobre él. 

Existen, no obstante, obras con ciertas características de la ciencia ficción pero que no 

por eso tendrían que ser catalogadas en dicho género. Ese es el caso de Waslala y Zombie, 

obras que incluyen elementos recurrentes en las novelas del género de la ciencia ficción pero 

que no parecen encajar dentro del mismo. Aún así puede observarse la influencia de este 

género literario en esas novelas y es por esta razón que en este apartado me dispongo a 

exponer brevemente una definición del mencionado género literario –así como mi propia 

definición del mismo- y también expondré el rol que ha desempeñado en América Latina, ya 

que las novelas con las que voy a trabajar en la presente disertación pertenecen a autores 

latinoamericanos y los hechos que en ellas se desarrollan tienen lugar en un futuro impreciso 

en América Latina. 

Aunque la ciencia ficción es un género que abarca formas y contenidos bastante 

dispares, las peculiaridades que caracterizan a Waslala y Zombie son más específicas y por 

eso considero oportuno calificarlas de ficciones utópicas / distópicas –subgéneros que 
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frecuentemente se encuentran bajo la categoría de ciencia ficción o a una categoría más 

general, como la ficción especulativa– y como “novelas futuristas”. 

 

1. Los inicios de la ciencia ficción en América Latina 

 

La ciencia ficción tiene precedentes que datan de los siglos anteriores al XVIII, 

cuando no existía una clara línea que separara lo fantástico y mitológico de lo que hoy 

conocemos como ficción; así lo expresa Ursula K. Le Guin, quien opina que los géneros de 

ciencia ficción y fantasía están tan conectados que “ . . . to render any effort at exclusive 

definition [is] useless.” (15). Por otra parte, Darko Suvin subraya una característica de la 

ciencia ficción que me parece pertinente mencionar; él arguye que  

It is intrinsically or by definition impossible for SF to acknowledge any 

metaphysical agency, in the literal sense of an agency going beyond physis 

(nature). Whenever it does so, it is not SF, but a metaphysical or . . . a 

supernatural fantasy-tale. (Metamorphoses 66) 

Otros coinciden en que, como su nombre indica, el género comenzó a desarrollarse 

cuando hubo un avance predominante en el conjunto de ciencia y tecnología que se dio en 

Europa, como el uso de la electricidad con aparatos como el telégrafo; “Technical innovations 

and inventions have made life very easy in the countries of the First World. By means of 

technology, automation and specialisation they have reached the utopian aim of More . . . ” 

(Layh 48). Lo que Thomas More predijo en Utopía fue que, a través de los avances 

tecnológicos, los hombres pudieran dedicar menos tiempo a los trabajos agrarios para tener 

más tiempo de ocio –más tiempo para dedicar a otras cosas. Y esa es precisamente una de las 

características de la ciencia ficción: basándose en sucesos que se dan en el presente, se narran 
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acontecimientos que podrían darse en algún momento en el futuro1 gracias a avances en la 

ciencia y tecnología. 

A grandes rasgos, considero oportuna la definición de ciencia ficción que propone 

Canavan  

Science Fiction has always . . . [suggested] on the one hand a 

verisimilitudinous narrative plausibility grounded in genuine scientific 

knowledge –science fiction as an extrapolative or even predictive genre, 

“tomorrow’s headlines today”- and at the same time designating unrestrained 

flights of fantasy and irreality . . . (Theories of Everything 4) 

Con su explicación, puede verse que los límites designados por Canavan son menos rigurosos 

que, por ejemplo, los de Carl Freedman, quien dice que “The science fictional world is not 

only one different in time or place from our own, but one whose chief interest is precisely the 

difference that such difference makes” (xvi-xvii). 

La falta de rigurosidad de Canavan en su definición podría llevar a la confusión entre 

el género de ciencia ficción y el fantástico –ambos incluyen elementos inverosímiles- y es por 

eso que considero fundamental la explicación que hace Robert M. Philmus y que ayuda a 

comprender la diferencia entre fantasía y ciencia ficción, y es que 

“re-presentational” fiction do[es] not require any special scientific explanation. 

The . . . incidents in pure supernatural fantasy do not allow any. Science 

fiction, by contrast, both allows and requires some kind of scientific […] 

rationale for its contraventions of “mundane actuality”. (Philmus 5-6) 

Así que la definición de ciencia ficción que uso en este trabajo es: un género literario cuya 

narrativa se sitúa en un tiempo y lugar ficticios y que, en su intento de reflejar una 

                                                 
1. También pueden darse en el pasado, como en La máquina del tiempo de Wells. No obstante, para 

ello, para acceder al pasado, el viajero en el tiempo tiene que construir una máquina que le permita viajar en el 

espacio-tiempo. Ahí radicarían los avances en la ciencia: en crear una máquina que sea capaz de llevar a cabo 

sucesos que en la actualidad se consideran  imposibles. 



 

8 

 

preocupación2 por el futuro de la humanidad, se vale de elementos como la ciencia y la 

tecnología –pero nunca de elementos que van más allá de lo físico, como la magia-. 

Teniendo en cuenta la gran tradición de fantasía y mitología y del realismo mágico en 

la literatura latinoamericana, quizá surjan ciertas dudas a la hora de categorizar unas novelas 

en un género u otro. 

Con las colonizaciones del nuevo mundo  se vieron cambios en la producción literaria 

del momento y estos cambios en la temática se fueron implementando en la literatura de los 

años posteriores. Susanna Layh recoge la repercusión que tuvieron esos cambios en lo que a 

literatura se refiere, cuando dice que  

With the discovery of the so-called New World, colonisation and 

imperialims offered new possibilities of expansion and itinerary utopias such as 

More’s Utopia, Campanella’s La Città del Sole (1602/1623) or Bacon’s Nova 

Atlantis (1624) –to name a few- imagined unreachable islands as an uspecified 

setting for their vision of the ideal state. (43) 

Después de las colonizaciones en el “Nuevo Mundo”, se dio un avance notable en la 

economía y, en general, en la socio-cultura de Europa continental; estos cambios, que 

posteriormente también tendrían repercusiones en el nuevo mundo, son conocidos como la 

revolución industrial. Debido a estas modificaciones en la sociedad europea, también hubo 

avances en las tecnologías y los intereses de Europa variaron –por ejemplo, hubo un enfoque 

en el comercio fuera de Europa, y éste se dio gracias a los avances en la construcción del 

ferrocarril o los barcos-. Esos cambios se vieron también en la literatura, y si se atiende a 

novelas como Utopía (1516) de Thomas More, Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan 

Swift y La máquina del tiempo (1895) de H. G. Wells, se puede ver que la temática es, a 

grandes rasgos, similar, pero los elementos tecnológicos son más abundantes en la novela más 

                                                 
2. Esa proyección en el futuro es, para mí, una alegoría del presente. 
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reciente. Las tres novelas de ficción son ya consideradas obras canónicas anglosajonas y 

aunque no todas se encuentran bajo el género de ciencia ficción, sí han funcionado como 

antecesoras del mismo y comparten características con el mencionado género –como, por 

ejemplo, ser literaturas utópicas / distópicas-. Considero una idea acertada al explicar en qué 

consiste la ciencia ficción cuando Lockhart dice que “[...] SF writing more often than not is a 

highly motivated vehicle for communicating trenchant social commentary. It is, of course, 

commonly recognized that SF is not about the future, but is an allegory of the present”. (xi) 

El hecho de que la narrativa se ubique en el futuro y haya ciertos aparatos tecnológicos 

innovadores, no significa que la ciencia ficción sea “ciencia ficción” literalmente (Defined by 

a hollow 71). Coincido con Suvin también cuando expone la siguiente idea: 

. . . I might say that this environment is always identifiable from 

the text’s historical semantics, always bound to a particular time, place, and 

sociolinguistic norm, so that what would have been utopian or technological 

SF in a given epoch is not necessarily such in another . . . ; in other words, 

the novum can help us understand just how is SF a historical genre. (Ibíd.  

69) 

Siguiendo esta idea se puede, por lo tanto, decir que en su momento La máquina del 

tiempo fue considerada una novela de ciencia ficción pero hoy en día, cuando se especula 

sobre universos paralelos y los viajes en el espacio-tiempo son considerados plausibles –

aunque no es una idea muy arraigada-, lo que se narra en esta novela no se considera 

innovador. No obstante, lo que en ese momento implicaba La máquina del tiempo era “ . . . 

the presence and interaction of estrangement and congniton, and whose main formal device is 

an imaginative framework aternative to the author’s empirical environment.” (Metamorphoses 

7-8). 
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Si ahora se atiende a cómo se ha dado la CF en Latinoamérica, según Darrel B. 

Lockhart, “One of the stricking characteristics of Latin American SF is its capacity for 

survival under adverse conditions” (xiii). La primera novela prototípica de CF 

latinoamericana, cuyo título es Sizigias y cadraturas lunares ajustadas al meridiano de 

Mérida de Yucatán por un anctítona o habitador de la luna, y dirigidas al bachiller don 

Ambrosio de Echevarría, entonador de kyries funerales en la parroquia del Jesús de dicha 

ciudad, y al presente profesor de logarítmica en el pueblo de Mama de la península de 

Yucatán, para el año del Señor de 1775, data del siglo XVIII y su autor fue el franciscano 

Manuel Antonio de Rivas. Esto evidencia que “[…] European scientific and pseudo-scientific 

literature had found its way to Spanish America by the second half of the eighteenth century” 

(Dziubinksyj 24). 

Para Bell, una de las principales razones por las que el género de la ciencia ficción fue 

acallado hasta el siglo XX es que, aunque en dicho siglo creció el interés y la producción de 

ciencia ficción, “This energetic and fruitful period was no match, however, for the political, 

social and economic turmoil that ravaged Latin America through much of the 1970s and 

1980s” (442). Ese silenciamiento dio lugar a emigraciones3 de algunos de los escritores del 

momento que querían enfocar su narrativa en la ciencia ficción. La tradición literaria de 

América Latina, aunque pudiera considerarse una enemiga de la CF, no obstante, ayudó a que 

el género se expandiera. Como explica Bell, el “boom” que se dio con la literatura fantástica y 

el realismo mágico ayudó a que la ciencia ficción floreciera entre los años sesenta y setenta 

(441). 

La recepción del público también reforzó ese florecimiento pues tal y como afirma 

Bell, aunque ciertos regímenes tuvieran puesto el ojo para frenar las publicaciones de este 

género, surgieron organizaciones de fans (442) y desde luego, a finales del siglo, con los 

                                                 
3. Bell comenta que “Some writers stopped writing or emigrated; Argentina’s beloved sf writer Héctor 

Oesterheld “disappeared””. (442) 
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medios de comunicación electrónicos, la difusión de los textos fue todavía más fácil. Al 

recibir la negativa de las editoriales, a los autores no les quedaba más remedio que acudir a 

“fanzines”4 cuya publicación era online5. 

Esas mejoras en la situación de la CF en Latinoamérica que se dieron a finales del 

siglo XX gracias al empuje del género a través de Internet y al apoyo del público también 

supusieron un impulso para los subgéneros asociados a la ciencia ficción –subgéneros que, 

debido a la temática6, los considero bastante cercanos a la categoría de novela futurista de 

Waslala y Zombie-. Como explican Brown y Ginway, Cyborgs in Latin America de Brown, 

ciertos autores contemporáneos como Edmundo Paz Soldán o Carmen Boullosa “ . . . 

construct or deconstruct cyborg bodies either to deal with postdictatorial trauma, or to 

understand the culture composed of hackers, the media, and neoliberalism in Latin America.” 

(4). Pienso que esto podría interpretarse como una confirmación de que los escritores 

latinoamericanos no son anti-tecnología o anti-ciencia –Lockhart7 comenta que ha habido 

autores que, debido al estigma que existía detrás de la etiqueta “escritores de ciencia ficción”, 

se han apartado del género (xii)-  y que el discurso científico es tan importante en 

Latinoamérica como en el norte occidental. Coincido con la idea de Brown y Ginway de que 

. . . it could be said that it also contests the Anglo-European hegemony 

in SF studies, thus showing that, since ideas circulate more rapidly than 

technology, countries throughout Latin America, even those without the strong 

                                                 
4. Un fanzine, tal y como lo define la RAE, es una revista de escasa tirada y distribución, hecha con 

pocos medios por aficionados a temas como el cómic, la ciencia ficción, el cine, etc. 

5. Esto provocó una rápida difusión de sus producciones. Bell también apunta que algunos autores 

obtuvieron el beneplácito de editoriales en España y Portugal. Es más, por lo que expone Bell “Thanks to the 

energy of volunteers and to ocasional financial support from governments and universities, there have been a fair 

number of conventions over the years” (442.), lo que demuestra que el interés por la ciencia ficción no se ha 

perdido. 

6. La proyección en el futuro de problemas del presente a través de sociedades distópicas. 

7. También explica el autor que la ciencia ficción en América Latina ha sido marginada porque “ . . . it 

has been eclipsed by the major trends in Latin American literature, from the fantastic . . . to social realism, and 

especially by the extremely overdetermined use of magical realism . . . ” (xii) 
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industrial bases of the global North, could still imagine technological change, 

alternate futures, and utopian societies. (3) 

Como ya argüí al inicio de este apartado, me decanto por definir el género de ciencia 

ficción como aquel que, debido a los avances en tecnología que se dieron a comienzos del 

siglo XX, narra una preocupación sobre el futuro de la humanidad; pienso que es 

indispensable que en una novela de ciencia ficción se incluyan elementos científicos y 

tecnológicos y que estos sean la base para narrar una historia localizada en un futuro 

imaginario. Además, considero que en esa visión de futuro es donde radica la utopía y 

distopía, y coincido con la enunciación de Canvan, en la que explica que “ . . . virtually every 

science fiction story ever conceived rests on the knife’s edge between the promise of utopia 

and the threat of apocalypse.” (Theories of Everything 1). 

 

2. Waslala y Zombie más allá de la novela de ciencia ficción 

 

De acuerdo a mi definición, las novelas que me propongo analizar no entran dentro del 

género de ciencia ficción per se, pues carecen de la representación de la tecnología como uno 

de los elementos principales de las novelas. Sí creo que existen referencias a esos elementos 

tecnológicos8 y también considero que las novelas incluyen descripciones de utopías –

microutopías- y sociedades apocalítpticas; es más, Waslala trata sobre la búsqueda de un 

lugar utópico –Waslala- y en Zombie se representa una sociedad que sobrevive al final del 

mundo –un apocalipsis-. Pero no por eso considero que entren dentro del género de ciencia 

ficción; es por esto, por la implementación de ciertos elementos de la ciencia ficción y, al 

                                                 
8. En el caso de Waslala, por ejemplo, está el brazo de Morris, que “ . . . además de prótesis, estaba 

provisto de instrumentos que le servían para su trabajo.” (Belli 27). Zombie, por su parte, tiene referencias a 

lanzamientos de misiles que parecen estar programados “El apagón llega con puntualidad . . . Son cuatro... cinco 

misiles” (Wilson 9) 
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mismo tiempo, la carencia de otros, que me inclino por definir tanto Waslala como Zombie 

más bien como novelas futuristas. 

En el caso de Waslala, no es hasta el final de la novela en el que el lector comprende 

que se trata de una ficción distópica, pues ninguna de las utopías que se presentan en la novela 

funciona, ni siquiera Waslala, lugar con una sociedad idílica que la mayoría de los personajes 

tienen como meta. No obstante, es necesario que la sociedad pueda imaginar el futuro 

basándose en el presente. Como dice Layh, “Utopia, distopía and anti-utopia always emerge 

in times of crisis and change reacting to contemporary conditions and criticising it by means 

of estrangement” (44). Si Waslala deriva de alguna de estas literaturas, en todo caso sería una 

utopía crítica, pues se realiza en la novela una comparación entre la utopía de Waslala con 

distopías que son consideradas utopías por las personas que viven en ellas. 

Opino que el elemento distópico en Waslala nace cuando se da el encuentro entre 

Melisandra y la tecnología –lo moderno-; Don José le explica a Raphael que aprecia las 

llegadas de Maclovio, quien “Nos mantiene al tanto de los últimos avances de la tecnología. 

Tiene la sensibilidad latinoamericana para saber qué cosas nos pueden parecer más 

fantásticas.” (Belli 46). En Faguas, la importancia que se le da a la tecnología no es la misma 

que la que se le da en el país del que vienen Morris o Raphael. La gente de Faguas no está 

interesada en que la modernidad del norte llegue para hacerles las vidas más sencillas o para 

tener más tiempo para el ocio; el interés nace porque la basura tecnológica que se genera en el 

norte es el sustento en el sur. En el basurero regentado por Engracia, la tecnología9 juega un 

papel importante pues su clasificación y reciclaje es el sustento tanto de ella como de los 

muchachos que trabajan bajo sus órdenes. En Cineria se le da a la tecnología el uso que en el 

resto de Faguas no se le da; sin embargo, la tecnología no es central para el desarrollo de la 

trama de la novela ni tampoco para la descripción de la sociedad fagüense, por eso creo que la 

                                                 
9. Con tecnología me refiero a aparatos electrodomésticos que llegan desde el norte, como televisores o 

lavadoras. 
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novela no pertenece al género de ciencia ficción. Más bien, creo que es aquí donde se 

manifiesta la característica de novela futurista: se incluyen elementos que reflejan avances en 

la tecnología de la actualidad –electrodomésticos que hacen más fáciles las vidas de las 

personas- pero, al mismo tiempo, esa tecnología lleva a que sociedades futuras como las que 

habitan en Faguas vivan en una distopía –viven en un basurero donde existen peligros para su 

integridad física-. Por esa situación de vivir en una distopía, emerge la búsqueda de una 

sociedad y lugar idílicos –Waslala- y la narrativa de la novela se centra en todo el proceso de 

viaje y búsqueda del lugar; hasta que Melisandra descubre que esa utopía en realidad tampoco 

ha logrado funcionar y perdurar. 

A lo que Zombie se refiere, parece seguir la “new wave” que se dio en la literatura de 

ciencia ficción latinoamericana en los años sesenta, pues 

. . . desaparece el énfasis y la sensación de que lo que se cuenta es extraño o 

amenazante. La ciencia ficción se tornó entonces una escenografía en la que 

no era necesario comprender nada, ni nada era sorprendente, porque el mundo 

había perdido sentido. (De Rosso 319) 

Lo que se narra en la novela de Wilson es una catástrofe que tiene como decorado, 

según De Rosso, la ciencia ficción y las imágenes de esa catástrofe (319). El meth, el olvido, 

el consumo o incluso imágenes de la cultura popular como el personaje Cthulhu creado por 

Lovecraft, se convierten en objetos de consumo de la sociedad de la narrativa. Aunque estas 

particularidades están presentes en el género cyberpunk, Zombie carece de algunos de los 

elementos que designan ese subgénero: las modificaciones corporales a través de elementos 

tecnológicos y, sobre todo, el entorno del ciberespacio. Un referente del cyberpunk es 

Neuromancer de William Gibson –novela considerada la “madre” de la trilogía 

cinematográfica Matrix-, en el que personajes como Case son “cibervaqueros” que se 
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conectan a la matriz y otros, como Molly, tienen implantes en su cuerpo que pasan a formar 

parte de la totalidad de su figura. Zombie no incluye esos elementos. 

Laraway designa a Zombie como novela que está entre la CF post-apocalíptica y la 

“narrativa weird”, algo que considero oportuno. Este último término se da sobre todo en la 

literatura chilena, aunque todavía no existe una definición clara. Laraway expone que 

It would be a mistake to seek a clear-cut definition of the term, as it 

suggests less any shared, systematic program or vision on the part of its 

associated authors than a field of shared cultural references, including graphic 

novels, video games, anime, horror and sci-fi texts and films, alternative music, 

and an attraction to subaltern or alternative mythological frameworks . . .  (136) 

Digamos que, por el hecho de ser una novela en la que se narra una sociedad post-

apocalíptica e incluir numerosos elementos de la cultura popular moderna ya puede dársele la 

etiqueta de “narrativa weird”. Que lleve el título de Zombie parece más un juego con ciertos 

términos y sus significados y no un intento de que la novela sea considerada una obra de 

terror. Como explicaré más adelante, el término zombi10 no hace referencia a la figura del 

muerto viviente al que la televisión tiene acostumbrada a la sociedad. El zombi es una 

metáfora que Wilson utiliza para hacer referencia a dos cosas: a una sociedad que consume 

por hábito –y no por necesidad- y a una sociedad que sobrevive después del fin del mundo. 

¿Qué puede haber más apocalíptico que vivir en un mundo que ha sufrido su fin? Es aquí, en 

esa supervivencia tras un apocalipsis, donde sostengo que reside la distopía. El reflexionar 

sobre la posibilidad de que una tercera guerra mundial fuese inminente –ya que la novela no 

da una explicación, interpreto que quizá fue causada por el agotamiento de los recursos 

debido a los hábitos consumistas de la sociedad del siglo XXI- representa un pensamiento 

                                                 
10. Aunque la novela se titule Zombie y el término que se utiliza a lo largo de la novela para hacer 

referencia a los personajes sea “zombie”, considero oportuno aclarar que cada vez que me refiera a esta figura, 

utilizaré la palabra con la ortografía propuesta por la RAE: zombi. 
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distópico. Zombie, como novela futurista, hace un acercamiento a un problema de actualidad 

como el consumismo a través de la narración de un posible futuro, un apocalipsis. 

En Zombie no se recurre tanto a la tecnología como en Waslala; sin embargo, 

considero que hay dos elementos tecnológicos principales que tienen una fuerte repercusión 

en la historia: los misiles y las constantes referencias a la televisión que hace el personaje de 

James. Los misiles destruyeron el entorno de La Capital; es más, el hecho de que los jóvenes 

lleven cinco años viviendo solos y sin noticias de ninguna otra ciudad o país me hace pensar 

que los misiles han destruido todo el mundo. Wilson imaginó en su novela una clase de arma 

que es capaz de destruir países enteros. 

Las constantes referencias a películas o series de televisión que hace James, por otro 

lado, me hacen pensar que la sociedad imaginada por Wilson es una que tiene, además de las 

capacidades para crear armas de destrucción masiva, la necesidad de ver todo a través de un 

televisor. Boling, en relación a James, explica que “Clearly the child in this episode is a 

spectator of the event as if the event were not distinct from a film or a TV program.” (17), por 

lo que arguyo que Wilson está haciendo una crítica a la sociedad del presente por su constante 

consumo de imágenes a través de la tecnología –de pantallas, en particular-. 

En resumen, siguiendo con la idea de que Waslala es una novela en la que se 

describen tanto utopías como distopías11, puede percibirse una característica que Tom Moylan 

considera indispensable para el subgénero que al que yo considero “novela futurista”: “ . . . 

[to] keep the utopian impulse alive by challenging it and deconstructing it within its very 

pages” (46). En cuanto a Zombie, el mero hecho de que la narración se sitúe en un entorno 

post-apocalíptico parece concederle la categoría de cyberpunk latinoamericano; sin embargo, 

la carencia de ciertos elementos y la posesión de otros marcan a la novela como “narrativa 

                                                 
11. Una utopía en Waslala sería, por ejemplo, ver cómo Engracia y los muchachos que trabajan para 

ella saben llevar una vida feliz incluso estando rodeados de la basura del norte; la distopía, por otro lado, creo 

que sería el descubrimiento de que la ciudad de Waslala en realidad no terminó funcionando –pero puede 

enmendarse la distopía de Faguas por la ilusión que nace al pensar que Waslala sigue existiendo y funciona-. 
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weird”, y Laraway, por ejemplo, también la considera una novela de ciencia ficción post-

apocalíptica (135). Yo arguyo que, como la tecnología no es un elemento principal para el 

desarrollo del argumento de la novela, no debería considerarse ciencia ficción y puede 

mantenerse en la categoría de novela futurista. 

Tanto Zombie como Waslala trabajan la problemática de los presentes en los que 

fueron escritas -con un emplazamiento en un futuro no demasiado lejano- para apelar al 

lector. Que el título completo de la novela de Belli sea Waslala: Memorial del futuro se puede 

leer como un llamamiento de la autora en el que insta al lector a pensar en lo que la sociedad 

ha hecho en el pasado –de ahí el uso de la palabra memorial- para evitar el futuro que se 

describe en la novela. Incluso en el futuro parece que se cometen los mismos errores que en el 

pasado; por eso, la autora como visionaria, da al público la oportunidad de recapacitar sobre el 

tema y, quizá, hacer lo posible por que haya cambios. Wilson, por su parte, tiene una actitud 

menos optimista y narra una sociedad apocalíptica en la que parece que no hay enmienda; 

resalta preocupaciones del siglo XXI como el consumo de drogas, el consumismo en general, 

y la alienación de los jóvenes pero en su narración no existe ninguna salida para evitar ese 

futuro. La fuerza de Waslala reside en el viaje hasta llegar a la utopía –para luego descubrir 

que esta ya no existe- y Zombie gira en torno a las vidas de unos adolescentes que no le 

encuentran sentido a la vida. En ambas novelas futuristas, aunque exista un anhelo por 

mejorar la situación en la que vive la sociedad, por llegar a una seudo-utopía, las distopías 

parecen ganarle la batalla a la posibilidad de que el mundo vaya a mejor. 
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III. Cambios en la sociedad en las novelas: utopías, dístopías y sociedades apocalípticas 

 

¿Para qué sirve la utopía? 

La utopía está en el horizonte, yo sé muy bien que nunca la alcanzaré. 

Si yo camino diez pasos, ella se alejará diez pasos. 

Cuanto más la busque, menos la encontraré 

porque ella se va alejando a medida que yo me acerco. 

La utopía sirve para caminar. 

Fernando Birri 

  

Como ya sostuve en el capítulo anterior, tanto Waslala como Zombie son novelas 

futuristas y considero la temática sobre la utopía y distopía característica de la narrativa de 

ambas obras. En este apartado voy a analizar esos elementos –la utopía y distopía- y argüiré 

cómo, aunque las sociedades que se representan en ambas novelas se consideran distópicas o 

incluso apocalípticas, hay espacio para micro-utopías que los personajes consiguen crear. 

Explicaré cómo el norte proyecta la utopía, el paraíso, en el sur global pero esa proyección 

origina problemas identitarios en las sociedades del sur debido, en parte, a la percepción que 

el norte tiene del sur y al imperialismo que el norte ejerce sobre el sur. Este último, por otra 

parte, concibe la utopía en el norte porque es el territorio que ofrece la modernidad. 

Estas percepciones de utopías en otros territorios y sociedades causan crisis 

identitarias y, como consecuencia, surgen micro-distopías al no tener un sentimiento de 

pertenecer a un grupo o comunidad en particular. No obstante, como ya he mencionado, los 

personajes de ambas novelas logran construir micro-utopías en entornos apocalípticos. 

Waslala utiliza la imagen del río como camino a seguir hasta la utopía de Waslala –que en 

realidad termina por no funcionar- pero también representa los cimientos de la utopía de 

Melisandra pues, a través del río, ella hace un aprendizaje para encontrarse a sí misma y para 

mejorar la sociedad de Faguas. En Zombie, se ve una sociedad apocalíptica en general pero el 
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lector puede observar cómo cada uno de los personajes, a su manera, es capaz de alcanzar su 

utopía personal. Frosty, por ejemplo, proyecta su utopía en la destrucción y aniquilamiento de 

todos los supervivientes; James erige su micro-utopía viendo la realidad que lo rodea a través 

de filtros y referencias a películas pertenecientes a la cultura pop. Con ese encuentro de 

micro-utopías, los autores parecen tener una postura optimista ante la problemática del 

presente que proyectan en sus ficciones del futuro. 

Susana Layh sintetiza de la siguiente manera cómo las novelas futuristas centran su 

atención en los elementos de utopía y distopía a los que he hecho alusión 

The plethora and variety of literary utopias and dystopias in the 1980s and 

1990s reflects the dialectics of utopian hope and dystopian pessimism in recent 

literature as well as the general need to criticise the world-wide political 

developments and the modernisation process in the real world. (43) 

En esa búsqueda por la utopía y en el pesimismo ante futuros distópicos –o incluso 

apocalípticos- es donde considero que reside la conexión entre Waslala y Zombie. 

Podría debatirse el hecho de que, considerando que cada una de las novelas fue creada 

en un momento diferente y que la intencionalidad de cada autor al redactar su obra también 

fue distinta –debido, probablemente, a las necesidades de expresar sus ideas-, no existieran 

conexiones más allá de ese anhelo por la utopía o la tristeza frente a una distopía. Sin 

embargo, me propongo demostrar en este capítulo que, incluso en esa falta de coincidencias 

espacio-temporales, las preocupaciones que se reflejan en las novelas son muy similares; 

arguyo que el punto de encuentro entre las novelas de Belli y Wilson se establece en el 

desacuerdo e incomodidad de vivir en el presente –distopía-, y a su vez existe una mirada 

hacia el pasado para reflexionar sobre el futuro12 –apocalipsis-. 

                                                 
12. En Waslala esa reflexión es optimista, pues se representa el intento de cambiar un país; Zombie es 

pesimista en el sentido de que no hay intencionalidad de mejorar el futuro. 
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La búsqueda de esa utopía –o, si se prefiere, micro utopías, pues como explicaré más 

adelante, creo que se representan diferentes utopías en las novelas en base a los anhelos de 

diferentes personajes- o la preocupación por un inminente Apocalipsis se dan por un 

desasosiego socio-cultural. En mi opinión, esta desazón comienza con una crisis identitaria y 

ésta nace, a su vez, debido a un encontronazo con “el otro”13 y lo que éste trae con él –como 

la modernización o la globalización-. Para la mejor comprensión de estos aspectos, creo 

conveniente reparar primero en aspectos de la historia relevantes en mi análisis. 

 

1. Latinoamérica: búsqueda de la utopía y de la consolidación de su identidad 

 

Me pregunto qué fue lo que empujó a los primeros colonos españoles a abandonar su 

tierra natal, si era solamente el deseo por la expansión del poder y el anhelo de enriquecerse o 

si existían otros intereses quizá menos codiciosos. Al parecer, la búsqueda también tenía que 

ver con la ilusión de encontrar el paraíso 

. . . the lands discovered in 1492 provided a space for concretising dreams of 

ideal societies in paradisiacal locations that enticed the European imagination 

for centuries to come. The emergence of the modern literary utopia coincides 

with the dramatic changes of the sixteenth century . . . and the exploration and 

colonization of the Americas, which brought to reality a territory until then 

only imagined in Western myths such as the Garden of Eden, the lost continent 

of Atlantis, and the ideal city. (López-Lozano 5) 

Desde que el ser humano es consciente de su lugar dentro de una sociedad, desde que 

existe la política y las clases sociales, ha habido individuos que habrán discrepado sobre cómo 

se han concebido esas clasificaciones en la sociedad y por lo tanto habrán imaginado un lugar 

                                                 
13. Me refiero aquí a la persona o colectivo del norte que llega al Sur Global como “el otro”, pues es la 

persona no-local. En el futuro utilizaré el término con sentido de aquella persona que, en su propia sociedad, 

también se siente alienada -aunque realizaré la aclaración cuando sea pertinente-. 
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en el que éstas no existieran, en el que todo el mundo viviera bajo las mismas leyes, los 

mismos derechos; y ese paraíso, además de ser regido por esa igualdad social, también 

gozaría de una apariencia agradable, inusual. No obstante, la entrada en un lugar ajeno en el 

que ya habitan otras personas –personas nativas-, produjo y sigue creando profundos 

problemas, debido a la imposición de las ideas y tradiciones que uno lleva al “nuevo lugar”. 

Desde el norte, el aporte de esos ideales en lo que hoy conocemos como América 

Latina, evolucionó en una invasión que, aunque Henríquez Ureña la consideró “La más 

humana de las colonizaciones, y por eso la mejor . . . es la única que de modo sincero y leal 

gana para la civilización europea a los pueblos exóticos” (16), esa afirmación no podría estar 

más lejos de la realidad. Todo gravamen que se dio en el Nuevo Mundo atentaba en contra de 

la dignidad e integridad de los nativos y, desde una perspectiva del capitalismo moderno, eso 

conducía a la colonización de la conciencia por los gobiernos imperialistas (Tyson 63), lo que 

considero la semilla de las crisis de identidad 

To colonize the consciousness of subordinate peoples means to convince them 

to see their situation the way the imperialist nation wants them to see it, to 

convince them , for example, that they are mentally, spiritually, and culturally 

inferior to their conquerors and that their lot will be improved under the 

“guidance” and “protection” of their new leaders. (Ibíd.) 

Y no es solo que los pueblos latinoamericanos pasaran a no saber quiénes eran, sino 

que la percepción desde fuera también cambió y los pueblos del norte, los gobiernos 

imperialistas, pasaron a ver América Latina con ojos de superioridad. Esa superioridad 

parecía que iba a llevar la modernización a los pueblos del sur y “While European colonizers 

focused the flow of utopian images toward America . . . modernity itself comes to represent a 

utopia for developing nations.” (López-Lozano 26). 



 

22 

 

La modernización, como comenta López-Lozano, hizo que tanto en Europa como en 

América Latina naciera el concepto de democracia representativa, que en América Latina se 

dio como la afirmación de identidad nacional en contraposición a las tradiciones europeas 

(27). Estos cambios, como puede esperarse, fueron fuente de inspiración y tema principal de 

las literaturas14 latinoamericanas de los siglos siguientes. En contraposición al “ . . . 

reencuentro del mito y el logos, que viene anunciándose en la novela europea a través de 

formulaciones utópicas . . . ”, ese reencuentro, en las novelas que se escriben a partir del siglo 

XVIII en Latinoamérica es “ . . . encarnación como proyecto histórico concreto . . . ” (Maturo 

91). Tal y como apunta Maturo, se refuerzan los símbolos característicos de la tradición 

latinoamericana y “ . . . se refleja el momento en que los pueblos latinoamericanos empiezan a 

asumir su liberación y recuperación cultural, económica y social.” (Ibíd.) 

Debido a la marcada tradición oral de los pueblos colonizados y al silenciamiento de 

su cultura que ejercían los colonos, no es hasta el siglo XIX –en el que se dio la 

independencia de América Latina- cuando la literatura empezó a tomar fuerza en el territorio. 

Así lo expone Vergara y Vergara, quien dice 

La historia literaria de nuestro país [fue] poco ruidosa y escasa en años como la 

historia nacional . . . Los sucesos de 1810 . . . tuvieron bastante novedad y 

resonancia para sacudir la masa de los colonos, y bastante seriedad para poner 

en ejercicio toda la fuerza mentad de los letrados de entonces, trocados ya en 

publicistas.” (38) 

En el siglo XIX, pues, surge esa literatura en la que comienza a verse la emancipación no sólo 

política sino también cultural de Latinoamérica. Los viajes a Europa –sobre todo Francia- por 

parte de escritores como Alejo Carpentier o Miguel Ángel Asturias, fueron, como dice 

Alemany Bay, “ . . . decisivo[s] para el devenir y la innovación en la narrativa 

                                                 
14. Me gustaría aclarar aquí que con “literatura” no me refiero únicamente a “escritura” pues, aunque se 

utilizan como conceptos intercambiables, la tradición oral en Latinoamérica es igual de importante que la escrita.  
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latinoamericana . . . ” (150). A partir de ahí, las corrientes literarias europeas convivieron en 

Latinoamérica con los intereses de los escritores locales –trabajos sobre su propia cultura, 

sobre mostrar su identidad-. 

Como consecuencia de esa convivencia de diferentes literaturas y en relación a la 

búsqueda de la utopía, surge, tanto en Europa como en América Latina, una nueva producción 

literaria-novelística. Según Maturo, “ . . . van siendo superadas las fronteras entre los pueblos. 

Ello comienza por la afirmación de un interlenguaje, el de los símbolos.” (92). Al igual que en 

la religión, ese sincretismo pasó a tomar cuerpo en la producción literaria escrita y se pueden 

ver ejemplos claros en obras de Roa Bastos, Asturias, Cardenal, José María Arguedas, 

Carpentier, Cortázar y Octavio Paz. (Ibíd.).  

Atendiendo a los temas que tanto Belli como Wilson cubren en sus novelas, opino que 

se ve cómo esas colonizaciones e imposiciones del norte han marcado la sociedad y cultura 

latinoamericana hasta el punto en el que ha surgido la necesidad de darle un sentido a la vida 

y a las cosas que se hacen a lo largo de la misma. Esto evidencia que ya no solamente es la 

filosofía el único campo de estudio que se preocupa por llevar esto a cabo, sino que es algo 

que a la literatura también le compete. Ante dictaduras, imperialismos, discriminaciones, 

racismos y un sentimiento general de “no encajar” en la sociedad, los personajes principales 

de ambas novelas parecen encontrar un camino para sobrellevar todas esas vicisitudes –

aunque en ocasiones no sean las opciones más positivas que uno pueda imaginar-.  

 

2. Waslala 

 

2.1. La construcción del imaginario nacional latinoamericano: el caso de Nicaragua a 

través de Waslala 
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Como ya he comentado al comienzo del presente capítulo, América Latina ha tenido 

que lidiar durante siglos con las colonizaciones y las repercusiones que éstas acarrean. 

Nicaragua en concreto, de la modernización15 que se suponía que llegaría desde el norte con 

la construcción de un canal –el proyecto terminó cancelándose-, no pareció verse beneficiada 

tanto como otros países del sur de América; “se convirtió en una colonia marginal, en una 

zona de paso [...]; ello favoreció la llegada de numerosos aventureros, conquistadores «de 

segundo orden» [...] (Insa 42). De hecho, un gran atractivo para estas expediciones fue el río 

San Juan, pues al tratarse de una ruta interoceánica, no solamente facilitaba el acceso a 

Centroamérica sino que era lugar de ganancias ya que, como apunta Insa “fue la ruta más 

corta y fácil para los buscadores de oro que iban a California” (48). Fue tal la importancia del 

río que “ . . . se desarrolló toda una narrativa internacional y nacional alrededor del canal 

interoceánico declarándolo el vehículo indispensable del comercio mundial y la medida 

modernizadora para el país.” (Esch 147). 

El río tiene una gran importancia, ya no sólo por lo que significaba en cuanto al 

progreso, sino también por la simbología que lleva consigo. Esch considera que el río “ . . . se 

convierte en un mausoleo y museo de modernidades . . . ” (158), en una promesa de 

modernidad incumplida pero creo que el símbolo del río podría dar mucho más juego en lo 

que a interpretaciones se refiere. Atendiendo a la tradición de símbolos en la cultura de 

Latinoamérica y cómo lo demuestra Belli en su novela, a continuación expondré mis 

interpretaciones del río. 

La forma del río y el elemento del agua podría ser la representación de una serpiente o, 

más concretamente, el dios guerrero Quetzalcóatl16. Melisandra, tan unida al río, no solamente 

lo recorre sino que es el río, ella es la guerrera que a través del recorrido de aprendizaje que 

                                                 
15. Tal y como recoge Esch de Christian Brannstrom, se creía que “Con el canal vendrá el progreso, la 

modernidad, la civilización –Nicaragua jugará in papel importante a nivel internacional . . . ” (148) 

16. Al igual que Tecún (Web), creo que puede interpretarse el río como alusión a la serpiente 

emplumada. 
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termina con el encuentro de Waslala, mejorará la situación de Faguas. Pienso que el río es 

otra forma de “camino”, de trayecto, igual que el que Melisandra tendrá que recorrer desde la 

hacienda de su abuelo hasta Waslala. Ese recorrido no solamente es un camino que facilita a 

la protagonista llegar desde un punto hasta otro, sino que es un camino de aprendizaje y 

desarrollo de la personalidad, de la identidad. 

El aprendizaje a través de un viaje a lo largo de la vida –el viaje que hace Melisandra a 

través del río- es una característica del Bildungsroman; sin embargo, creo que encasillar 

Waslala dentro de ese género –muchas veces denominado “novela de aprendizaje”- quizá no 

sería la mejor idea, sobre todo por las discrepancias que existen sobre el género al que 

pertenece esta novela. Por otro lado, opino que cumple con la esencia del Bildungsroman, que 

es realizar un viaje de aprendizaje a lo largo de la vida. La razón por la que no debería 

clasificarse como Bildungsroman es, como apunta Pereyra, el hecho de que “Aunque la 

función . . . no es la didáctica como la de la utopía tradicional, podemos ver un proceso de 

aprendizaje continuo por el que pasan los protagonistas.” (La peregrinación hacia el paraíso 

170). El río, como símbolo, cumple con la representación de un trayecto de aprendizaje, la 

representación de la vida. 

La novela de Belli también ha sido considerada por Anderson una recreación de la 

novela de la selva. En su artículo, Anderson explica su postura de la siguiente forma 

. . . in recreating the novela de la selva within narratives of science fiction, 

Páez and Belli utilize the science fiction genre to update and reactivate the 

novella de la selva’s critique of an imperialist legacy by exploiting tensions 

that arise between these two disparate literary forms whose central tropes 

nevertheless so often coincide. (94) 
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Coincido con Anderson en la puntualización que hace al considerar Waslala una 

recreación17 de la novela de la selva pues, como ya expliqué en el primer capítulo, el hecho 

de que se incluyan elementos de un género en una novela –como la ciencia ficción y Waslala, 

no la hace una novela de ese género. Y creo que ocurre lo mismo con el concepto de “novela 

de la selva” pues, aunque sí existe una fuerte crítica al legado imperialista –con ese 

imperialismo surgen las distopías en América Latina- y cumple con la característica de que 

“Belli’s work follows explicitly non-indigenous protagonists, but its geography and narrative 

center around indigeneity . . . ” (102), pienso que no es la principal preocupación de Belli en 

esta novela y por eso me inclino a seguir denominándola novela futurista. 

Considero que en Waslala, además de la representación de la desilusión por la 

globalización que el norte trae consigo, también incluye una crítica no solo a la injusticia que 

llega con el imperialismo del norte, sino a la iniquidad que también existe dentro de 

Nicaragua. Esa injusticia también se dio entre los sandinistas y así lo expone Fernández 

Carballo cuando dice que  

Y no fue precisamente la derrota electoral de 1990 lo que generó la desilusión 

más grande y el desencanto que rayaba en la vergüenza, fue la distribución de 

bienes del estado, expropiados al militar de aquel poder por el que miles dieron 

la vida, y que ahora pasaban al militar que se impuso también en el poder, que 

se dejó las ilusiones de muchos y, peor aún, que desencantó con su pérdida de 

moralidad y su comportamiento, no sólo a quienes con integridad conservaban 

las ilusiones en medio de la borrasca, sino a las generaciones venideras que 

deben ser las portadoras de la esperanza. (Utopías, desencantos y esperanzas 

61) 

                                                 
17. Énfasis mío. 
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Sin embargo, creo que la crítica que Belli dirige no es tanto hacia la corrupción de 

algunos sandinistas sino a los Somoza, representándolos a través de los hermanos Espada; 

Pereyra lo interpreta así, cuando explica que “Belli symbolically identifies Engracia and her 

youths with the followers of Sandino as defenders of Nicaragua against its enemies – 

historically the Somoza family, and in the novel the Espada family.” (Paradise Lost 151). Los 

Espada se me antojan un reflejo de la familia Somoza pues se hacen cargo de toda la industria 

de la filina –no sólo la producción y distribución, sino también el poder que se ejerce y se 

impone sobre los trabajadores de sus tierras- al igual que Anastasio Somoza “aprovecha el 

beneficio de la expansión algodonera, acumula una décima parte de las tierras cultivadas . . . 

domina sectores importantes de la industria” (Insa 50). Después de su muerte, fueron sus hijos 

Luis y Anastasio “Tacho” quienes se encargaron de perpetuar el poder de su padre y 

mantenerlo dentro de la familia, tal y como los Espada tienen el monopolio de la empresa que 

más beneficios aporta a Cineria. 

Tanto en la vida real como en la novela, son los artistas, y sobre todo los escritores y 

poetas los que, preocupados por la situación de Nicaragua, se revelan a través de su arte. De 

hecho, Maturo sintetiza la idea con la siguiente afirmación 

. . . a las concretas aporías histórico-políticas generadas por Europa, América 

Latina les contrapone la revaloración de la Esperanza, que solo puede ser 

recuperada dentro del horizonte trascendente. Su literatura, hondamente 

comprometida con la lucha social, tiene a la vez un poderoso aliento místico. 

El mito y el símbolo le pertenecen como su lenguaje propio. (97) 

Opino que las relaciones realidad-ficción en Waslala son numerosas; entre ellas se encuentra, 

también, la eventualidad de que el abuelo de Melisandra, Don José, “ . . . modelled on the 

great Nicaraguan poet José Coronel Urtecho, has been one of the founders of Waslala.” (Layh 
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50). El personaje de Don José cuenta cómo terminó formando parte de la sociedad que 

terminaría erigiendo Waslala 

Me uní a un grupo de poetas que, a partir de un método distinto, recurriendo a 

las posibilidades de la imaginación, de la mitología acumulada, de la 

experiencia colectiva encontrada en la literatura humanista y en la poesía de 

todos los tiempos, se proponían crear un modelo de sociedad totalmente nuevo 

y revolucionario, basado en una ética que repudiaba el poder, la dominación y 

concedía a cada individuo la responsabilidad de la comunidad. (Belli 59) 

Se constata, pues, el compromiso político y social no solo del personaje, sino también 

de todo el colectivo de poetas y artistas de Faguas. Ese compromiso tiene que ver con la lucha 

que existe en el interior y exterior; Fernández Carballo apunta que “ . . . la visión del mundo 

es afectada por la intervención extranjera que mancilla la dignidad, la soberanía e incluso, la 

misma existencia”. (El autoritarismo político 25). Sin embargo, en el caso del abuelo de 

Melisandra parece que es una relación de amor-odio con lo que llegaba del norte. Él era un 

amante acérrimo de los clásicos –europeos y norteamericanos-; “Y, sin embargo, en el río él 

leía, escribía poesía, honraba a los clásicos. Hasta tenía un retrato de Whitman en su estudio, 

y predicaba el amor a la belleza, al arte, a la filosofía;” (Belli 23). Fueron los “norteños” los 

que llevaron con ellos la sabiduría y fueron ellos también los que llevaron al país a necesitar 

una restauración. Pero aunque “ . . .  el ideal de civilización y . . . la idea de la utopía se 

remontan para Don José, a la tradición europea.” (Poust 219) esto no quiere decir que le diera 

la espalda a su pueblo; al contrario, al querer crear una utopía como Waslala lo que intentó 

fue erigir las bases de una mejor sociedad para los suyos. 

  Entre el colectivo de artistas involucrados en la causa también se encuentra la propia 

Belli. Tecún recoge el testimonio en el que ella explica lo que pretendía con la novela 
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«ni el capitalismo, ni ese tribalismo, ni la vuelta a valores conservadores - 

como propone la derecha -, ninguna de esas cosas conduce a la democracia y a 

la felicidad. Eso es lo que quiero plantear en Waslala. ¿De dónde va a venir la 

esperanza? Debe venir de la imaginación. Mientras no se pierda la fe en la 

capacidad de imaginar mundos diferentes, va a poder existir el mundo de la 

utopía». (Tecún 252) 

Con esta declaración se entra, por lo tanto, en un círculo en el que, inevitablemente, 

todo está conectado, ya que se vuelve a recalcar la importancia de la simbología y los mitos 

en la literatura y cultura latinoamericana y es solamente así –según Belli- que se conseguirá 

crear y mantener el mito de la utopía. ¿Y cómo se crean los mitos? Manteniendo una relación 

constante con el pasado, con la historia; el pasado va codo con codo con la identidad y 

también, el pasado tiene una proyección directa en el futuro. “La historia de la civilización 

occidental . . . ha condenado a los hombres al indeclinable sentimiento de la culpa y a la 

búsqueda permanente de una restauración” (Maturo 77). Una restauración que comienza en el 

presente debido a un problema del pasado que, de no ser recompuesto, tendrá consecuencias 

en la posterioridad. Es, como afirma Ortiz, un diálogo entre el pasado y el futuro cuyo 

propósito, en esta novela, es leer y rescribir el pasado con miras al futuro (312).  

Sostengo que, debido a esa alusión a eventos del pasado, al uso de mitos e imágenes 

de la tradición latinoamericana como la del río, Belli está fortaleciendo la identidad colectiva 

de América Latina. El recorrido a través del río tiene paradas y en cada una de ellas se 

representa un obstáculo que Latinoamérica –y también más concretamente Nicaragua- ha 

tenido que superar; comenzando con la hacienda de Don José, a la que llegan extranjeros y se 

da un encuentro con el otro, pasando por el basurero de Engracia, que muestra cómo el norte 

utiliza al sur como lugar donde lanzar el desperdicio –y cómo el sur aprovecha esta situación 



 

30 

 

en su beneficio-, hasta llegar a Waslala, el gran mito que necesita subsistir para que la 

ciudadanía fagüense no pierda la ilusión de pensar que existe un lugar utópico. 

 

2.2. La necesidad de mitos como Waslala para la mejora de lugares como Faguas 

 

La proyección de la utopía en el sur global, como ya he comentado anteriormente, se 

dio desde Europa y más tarde desde Norteamérica. Pero, ¿por qué se buscaba en otro 

continente? Porque las personas, seguramente, no podían ver más que una distopía en el suyo 

propio. Esta disconformidad con la tierra natal sigue dándose hoy en día y podemos ver que 

es un asunto problemático también en el “futuro” de Waslala pues personajes como Morris y  

Raphael “ . . . perciben algo positivo en Faguas que no pueden encontrar en sus propias 

culturas . . . ” (Poust 223). De hecho, atendiendo a los destinos turísticos que las personas del 

norte seleccionan para visitar, la gran mayoría opta por visitar lugares “exóticos” donde, 

además de tener un entorno geográfico diferente al que se está acostumbrado, la población es 

de una etnia distinta. Hooks da una explicación sobre esa fascinación por otras etnias “Within 

commodity culture, ethnicity becomes spice, seasoning that can liven up the dull dish that is 

mainstream white culture.” (21) 

Aunque sea una idea bastante estereotipada, la afirmación que Hooks hace es 

proporcionalmente sincera. Tampoco hay que creer que esta idea simplemente nace en el 

norte con el objetivo en el sur pues las sociedades del sur global también sienten curiosidad 

por el norte pero, desde una perspectiva del capitalismo y del imperialismo del norte sobre el 

sur, es más común que esa atracción por lo exótico provenga del norte. La razón de esa 

atracción es, pienso, el deseo de imponer el poder sobre “el otro”, el afán por consumir al 

otro; así lo explica Hooks 
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Though speaking from the standpoint of his individual experience, Foucault 

voices a dilemma felt by many in the west. It is precisely that longing for the 

pleasure that has led the white west to sustain a romantic fantasy of the 

“primitive” and the concrete search for a real primitive paradise, whether that 

location be a country or a body, a dark continent or dark flesh . . . (27) 

En la búsqueda de una ciudad o país con atractivos que no se encuentran en el país de 

origen -como que la sociedad se rija por la justicia o que posea una belleza llamativa- y al 

acercamiento a su gente, pienso que la relación del extranjero y el nativo es una moneda de 

dos caras. Existen dos actitudes, positiva y negativa: o bien existe un racismo hacia el 

“extraño” –generalmente ese sentimiento nace de la persona que invade un lugar ajeno-, lo 

que podría evolucionar en la cosificación de la persona natal y como consecuencia esto 

crearía una crisis identitaria o, por el contrario, debido a una crisis identitaria que nace en el 

norte, se da una identificación con el nativo del lugar visitado –muchas veces considerado el 

“subalterno”, aunque visto desde la perspectiva del sur global, el subalterno sería, en todo 

caso, el que llega desde fuera-. Anderson lo define como el encuentro con “ . . . the alien 

“other” whose humanity, inhumanity, or post-humanity exists in counterpoint to that of the 

encountering subject;” (94). 

Este encuentro evoluciona en un interés por las dos partes, no necesariamente para 

cambiar la sociedad para hacerla mejor, sino un interés “egoísta”. Morris, cansado del norte, 

busca su evasión en Faguas; Raphael aprende a ver la belleza del país y parece plantearse no 

abandonarlo. Anderson recoge un planteamiento de Jorge Marcone, en el que comenta que 

existe una vuelta a la naturaleza –la de Morris, por ejemplo, - que se da simultáneamente con 

un deseo de modernización por parte del estado –el uso de los electrodomésticos que llegan al 

basurero de Engracia- (Anderson 98); “ . . . [in] Belli’s Faguas, modernization becomes not a 

project stalled but rather one that has turned against these territories as it advances, forcing 
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them backward even as the narrative projects them forward into the future.” (Anderson 98). 

Esa modernización, por lo tanto, lleva a Faguas todo menos eso, lleva al país al anclamiento 

en el pasado. 

Entonces, ese encuentro entre el norte y el sur parece tener más de una interpretación; 

no está solo el enriquecimiento de las colonizaciones que suponía ese encuentro, también está 

la evasión del norte por parte de los propios norteños y Belli parece hacer una parodia a través 

de la representación del descubrimiento del Nuevo Mundo –Raphael- en una realidad post-

apocalíptica –Faguas- (Ibíd.). No obstante, también parece querer hacer una llamada de 

atención para constatar que Faguas –y, extrapolándolo a la realidad, Nicaragua e incluso 

América Latina-, está más que preparada para ser reestablecida “ . . .  as a commercial 

presence” y “ . . . for reintegration into the free market.” (103). Anderson hace esta 

observación pensando en Faguas –especialmente Waslala- como destino turístico, pues todos 

los años llegan, además de contrabandistas como Maclovio, personas interesadas meramente 

en el descubrimiento de Waslala. 

Pero ese intento de tener a Faguas en cuenta en el proceso de modernización ya se 

había dado con anterioridad y no había funcionado. Faguas se encuentra en la situación que se 

nos narra en Waslala como consecuencia del olvido pues, aunque el río San Juan no se tratara 

de un canal interoceánico, sí que era el camino a través del cual llegaban los extranjeros; sin 

embargo, sólo era eso: el medio por el que llegaban personas con intereses personales, no la 

modernidad por parte del norte. De hecho el lector puede observar cómo Don José lamenta 

esta tesitura en la que se encuentra el lugar desde el comienzo de la novela 

. . . reducidas a selvas, reservas forestales, a función de pulmón y basurero del 

mundo desarrollado que las explotó para sumirlas después en el olvido, en la 

miseria, condenándolas al ostracismo, a la categoría de tierras incógnitas, 
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malditas, tierras de guerra y epidemias adonde nadie llegaba salvo los 

contrabandistas. (Belli 23). 

Más adelante, cuando los viajeros ya llegan al puerto de Las Luces, se vuelve a 

mencionar ese olvido en el que estaba sumido el país pero es “ . . . como todo en Fagua, un 

monumento a la creatividad y a la necesidad de supervivencia.” (Belli 105). Por este tipo de 

pistas que Belli nos da, podemos ver cómo aunque la situación del país imaginado es bastante 

inestable, hay un sentimiento positivo. No solamente porque las personas hayan aprendido a 

vivir con ello sino que dentro de su filosofía de vida parece estar la idea de que muchas de las 

cosas que el norte trajo, el sur no las necesitaba. Melisandra, que simboliza la memoria del 

futuro (Ortiz 311) se lo deja muy claro a Raphael, que simboliza la tecnología (Ibíd.). 

—Cibernética —suspiró Melisandra, mirando al río—. Qué lejos de aquí suena 

esa palabra. Hubo una época que sentí gran fascinación por las máquinas; 

perseguía a quienes se alojaban con nosotros para que me las enseñaran. Hasta 

que comprendí que, para mí, era un ejercicio inútil que no conducía a nada. 

—Renunciaste a la curiosidad. 

—A ese tipo de curiosidad. Primero tengo que entender lo más cercano. No me 

interpretes mal. Pero pienso que la mera acumulación de conocimientos no es 

suficiente. Saber por saber solamente. Mi abuelo vive soñando con la 

civilización, al mismo tiempo que la desprecia. (Belli 78) 

Melisandra, para ser feliz, no necesita muchas de los aspectos de la modernidad. De 

hecho, tacha de pecado el hecho de que las personas del norte se deshagan de instrumentos 

que todavía funcionan y que esos objetos vayan a parar al sur. Pienso que es este momento, en 

el que Melisandra y Raphael hablan con Josué, un momento clave en lo que a percepción de 

utopía y distopía se refiere, pues la interpretación de utopía depende de cómo cada individuo 

percibe el mundo. Desde el punto de vista de Raphael –y así se lo explica a Melisandra- el 
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hecho de que en el norte se deshagan de objetos viejos por unos nuevos es lo que los empuja a 

mejorar, a “ . . . producir mejores máquinas” (Belli 145); la producción de mejores máquinas, 

a su vez, le concederían al hombre más tiempo para invertir en otras actividades no 

relacionadas con el trabajo, algo idílico. Para Josué y todos los trabajadores de Engracia, que 

el norte haga mejore sus máquinas también es un acontecimiento positivo. De no ser por la 

basura que llega desde el norte –las máquinas viejas-, ellos no tendrían trabajo y, por lo tanto, 

no tendrían medios para subsistir. Además, disfrutan con las curiosidades que suelen 

encontrar entre la basura y con las que forman un museo; pienso que ese optimismo hacia lo 

que la basura del norte supone es la forma en la que Josué crea su utopía dentro del basurero. 

Aún así, pienso que el basurero no deja de ser el resultado de una de tantas 

irresponsabilidades del norte y creo, también, que surge un conflicto pues se envía basura al 

sur global cuando otra de las cosas que el norte pretende hacer es preservar la naturaleza del 

sur para utilizarlo como pulmón del mundo. El norte se contradice a sí mismo en ese sentido y 

esta contradicción surge porque se anteponen los avances, la globalización y el capitalismo a 

la preservación del mundo; de ahí que se envíen las máquinas inservibles al sur global –

convirtiéndolo, como consecuencia, en el basurero del mundo- y se disuelva el compromiso 

de mantener limpio el sur. 

Aunque la situación de Faguas, y sobre todo en la ciudad de Cineria –con el basurero y 

los Espada-, parece distópica, tal y como le explica Raphael a Melisandra, “hasta el caos tiene 

su lógica” (Belli 149). Creo que Belli tiene un posicionamiento optimista en su descripción de 

la gente que vive en el basurero de Cineria, como queriendo decir que aunque han tenido que 

soportar todo tipo de altibajos, siempre han conseguido salir adelante. Que aunque existían 

vestigios de las colonizaciones españolas, los lugareños habían aprendido a vivir con ello y no 

darle mayor importancia pues, al fin y al cabo “ . . . constituían una narración, una historia de 

imágenes aparentemente inconexas que, al sucederse las calles y esquinas, empezaban a 



 

35 

 

comunicar el significado de su involuntaria y espontánea crónica.” (Belli 155). En mi opinión, 

Engracia y sus muchachos consiguen darle sentido al caos, incluso viviendo bajo la amenaza 

de los Espada y recibiendo cantidades descomunales de basura que, además, los pone en 

peligro. Con esto no quiero decir que esos acontecimientos estén justificados; a lo que me 

refiero es que la población de Cineria aprende a tener una actitud optimista ante cualquier tipo 

de dificultad que se les presenta. Pienso que con esa actitud, buscando la felicidad dentro del 

caos de la ciudad, Engracia y los suyos construyen su pequeña utopía. 

Quizá el anterior sea un acercamiento a la historia demasiado optimista por mi parte, 

pero lo cierto es que esta actitud no es la única digna de reconocimiento en la novela. Existen 

otros dos acontecimientos que me llamaron la atención y pienso que son claves en la 

comprensión de en lo que se fundamenta la utopía en Waslala: la actitud de Engracia, sus 

trabajadores y Morris cuando éstos se contaminan con el polvo que encuentran en la basura y 

la conducta que adopta Melisandra cuando descubre que Waslala en realidad fue una utopía 

que no funcionó. Y pienso que esta disposición tan firme tiene que ver con la actitud de 

Latinoamérica y su capacidad para imaginar. No ya por el hecho de que la sociedad descrita 

en la novela vive con la esperanza de que Waslala exista, sino porque  

El ejercicio de imaginación termina por invertir las concepciones 

institucionalizadas por las ideologías dominantes en la época contemporánea: 

la modernidad pierde su signo positivo al presentarse como castradora de 

sueños. (Tecún 259) 

Pienso que existe una vuelta, otra vez, a la tradición literaria latinoamericana. Una 

tradición que no necesita entrar en la etiqueta de ciencia ficción porque tiene sus propios 

medios para expresar lo que necesita. Se puede comprender mejor con la explicación que da 

Tecún basándose en la afirmación que Belli hace en Waslala: “Aquí creemos en los poetas” 

(Belli 113) 
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. . .  por un lado, alude a la historia literaria de Nicaragua, profundamente 

marcada por sus poetas . . . evocando al mismo tiempo la íntima relación entre 

política y poesía; y, por otro lado, le da densidad simbólica a lo poético 

convirtiéndolo en la piedra angular del sentido de la novela . . . Así, la imagen 

de la poesía que se forja en la novela es la de una práctica de alcance popular y 

cotidiano. (Tecún 260-261) 

A diferencia de otras prácticas socio-culturales –como la política, por ejemplo, la 

poesía parece estar al alcance de todo el que quiera “transformar su mundo” (Ibíd.), por lo que 

está en las manos de cualquiera tanto mejorar como empeorar la situación de su ciudad o 

sociedad. No obstante, ni siquiera el grupo de poetas que inició el ideal de Waslala logró que 

esta se perpetuara. Cuando Melisandra finalmente logra encontrar Waslala y a su madre, ésta 

le explica a la joven que “ . . . después de morir el último poeta, la comunidad quedó a la 

deriva, y de no haber sido por los visitantes, seguramente hubiese fenecido.” (Belli 316). 

Surge aquí la incertidumbre sobre quiénes fueron los responsables de que Waslala 

siguiera existiendo. En efecto, fueron los fundadores quienes con ahínco buscaron y erigieron 

la ciudad utópica, pero estos fueron pereciendo y con ellos parece que se desvaneció el deseo 

por la utopía. Con esta pérdida la actitud esperada por parte de los otros habitantes que 

permanecieron en Waslala sería la de mantener el espíritu de los poetas pero nadie quería esa 

responsabilidad y aunque su interés ya no era el mantener la ciudad, sí mantuvieron la idea de 

que era posible una sociedad y lugar utópicos y se aseguraron de que esa ilusión continuara 

tanto dentro como fuera de Waslala. La madre explica a su hija que el fin, el imaginar y 

promover la idea de un lugar mejor, justifica los medios; con “los medios” quiero aclarar que 

me refiero tanto a la creación de una mentira sobre la continuidad de Waslala, como a la 

difusión de esa “mentira” tanto en Faguas y sus alrededores como en el extranjero –pues los 

excursionistas que venían de otros países también iban con la idea de encontrar ese lugar 
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maravilloso-. “ . . . La razón por la que yo sigo aquí es porque pienso que Waslala, como 

mito, como aspiración, justifica su existencia . . . que continúe generando leyendas.” (Belli 

319). 

Es decir, la esperanza, alegría y optimismo que ejerce en las personas la idea de que 

Waslala existe, es razón suficiente para seguir propagando el mito; al fin y al cabo, los mitos 

y leyendas son repeticiones de medias verdades –o medias mentiras-. No obstante, la realidad 

que se vivió en Waslala, la desilusión, se opone totalmente al mensaje que se intenta llevar a 

Faguas; esa desilusión creo que surge debido a que se intentó crear una sociedad nueva pero 

no se pudo evitar tener como fundamento de la comunidad de Waslala los conocimientos que 

ya traían con ellos los poetas y el resto de nuevos habitantes, así como cierto egoísmo por 

querer el bien personal antes que el del colectivo. Al igual que en la Utopía de Thomas More 

–en cuya descripción se refleja la ideología y sistema patriarcal de la época del autor por la 

incapacidad del ser humano a ignorar o dejar de lado lo que ya conoce-18, aunque las acciones 

que se realizaban y la organización social se estableció por el interés y el bien de todo el 

colectivo, los habitantes19 no podían evitar un sentimiento de anhelo a lo que dejaron atrás. 

. . . estas visitas tuvieron efectos perniciosos. Las noticias que traían los recién 

llegados, la vida que relataban, por dura, difícil y absurda que pudiera 

parecerle a muchos, dejaba en otros el sabor de una realidad más estimulante 

que la bucólica igualdad de nuestros días. (Belli 316) 

Y es que siempre nos parecerá más atractivo lo de fuera –o a lo que no tenemos 

acceso- que lo que tenemos. Los “elegidos” que fueron a Waslala dejaron su mundo para 

intentar hacer una sociedad mejor, justa, positiva en un nuevo emplazamiento. Y cuando lo 

                                                 
18. Creo conveniente destacar el hecho de que la sociedad descrita en Utopía de Tomás Moro es 

patriarcal, pues la persona con más autoridad es el varón de mayor edad. Además, no hay mujeres en 

ocupaciones de importancia, por lo que la imagen de la mujer sigue estando estigmatizada y parece que su único 

propósito es el de traer vida al mundo. 

19. Los habitantes de Waslala, así como el propio Moro a través de la  descripción que Raphael 

Hythloday hace de Utopía.  
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consiguieron, no podían evitar pensar en lo que habían dejado “fuera”. Existe, por lo tanto, un 

conflicto de intereses; o bien las personas de Waslala aprendían a olvidar ciertos aspectos de 

sus vidas pasadas para poder llevar una vida sencilla, justa y sin excesos o tiraban la toalla y 

volvían a sus antiguas. Debido al emplazamiento y el estilo de vida que la sociedad intenta 

llevar en Waslala, no puedo más que pensar en la novela utópica Herland de la escritora 

feminista Charlotte Perkins Gilman quien, al igual que Belli, incluyó en sus novelas temática 

feminista. De hecho, la autora estadounidense critica la ideología patriarcal al describir en su 

novela una sociedad regida únicamente por mujeres que viven en un bosque. Es más, no es 

que la sociedad la dirijan las mujeres, sino que no hay ningún hombre porque no existe la 

necesidad de tener hombres, ni siquiera para la proliferación20 de la especie. Tyson explica 

que “In every domain where patriarchy reigns, woman is other: she is objectified and 

marginalized . . . ” (92); Gilman decide, en oposición a ese patriarcado, crear un matriarcado 

extremo en el que los únicos hombres que aparecen son unos exploradores que llegan al lugar 

en un biplano y por los que las mujeres del lugar sienten cierta curiosidad; “ . . . there was the 

limitless interest and curiosity in our civilization, purely impersonal, and held by an order of 

mind beside which we were like –school-boys.” (Gilman 88). Gilman parece invertir los 

estándares sociales de la sociedad en la que ella vive y los plasma en Herland como crítica. 

En la novela ya no existen los binomios masculino/femenino, azul/rosa, fuerte/débil, 

razón/sentimiento etc. pues las mujeres tienen las características tanto del género masculino 

como del femenino.21 Sin embargo, ellas tienen un comportamiento con características 

asociables a ambos géneros no porque se les haya enseñado a ser así, sino porque es innato en 

ellas; Gilman hace un acercamiento positivo hacia esta característica del comportamiento de 

los personajes y las mujeres de Herland al no etiquetar las acciones ni las peculiaridades 

como masculinas/femeninas, sino como propias de los seres humanos, independientemente 

                                                 
20. Las mujeres de Herland se reproducen de manera asexual.  

21. Téngase en cuenta que cuando utilizo el término “género” “ . . . refers not to our anatomy but to our 

behavior as socially programmed men and women.” (Tyson 92) 
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del sexo o el género. Cuando una mujer le habla a uno de los hombres excursionistas, ella le 

dice “ . . . you seem more like us . . . But surely there are characteristics enough which belong 

to People, aren’t there? That’s what I meant about you being more like us –more like People. 

We feel at ease with you.” (89). La autora rompe con los estigmas asociados a hombres y 

mujeres para pasar a hacerlos característicos de ambos sexos y géneros. Esa afirmación del 

personaje de Herland, por otro lado, también parece estar alienando al forastero al decir que 

es “como la gente” y no “es la gente”. 

Belli parece tener una actitud diferente tanto hacia la alienación como a la situación de 

la mujer en la sociedad descrita en Waslala. La actitud de la autora nicaragüense me parece 

todavía más positiva que la de la escritora estadounidense en el sentido de que, al no 

constituir un problema el hecho de ser mujer, o bien no se le da importancia –aunque no creo 

que este sea el caso- o la sociedad representada ha conseguido, por fin, romper con las 

diferencias de sexo y género y estas ya no constituyen una preocupación. Pienso que, debido a 

las características de los personajes femeninos principales en Waslala, Belli pretende 

proclamar que el poder que las mujeres tienen es de igual fuerza y validez que el de los 

hombres. 

Es por esto que la problemática de la alienación –por parte tanto de personajes 

femeninos como masculinos- me parece un tema más recurrente; es Melisandra la heroína, la 

que tendrá que recorrer todo un camino a lo largo de la vida y a través del río San Juan, la que 

plantará cara a los hermanos Espada y conseguirá llevar el mito de Waslala a Faguas, la que 

sienta mayor desasosiego por no saber cuál es su lugar en el mundo. Cuando Melisandra y 

Raphael llegan al edificio donde vive Engracia y la muchacha ve todos los artilugios allí 

acumulados, Raphael le explica que debido a los avances, unas máquinas pueden hacer el 

trabajo para el cual antes se necesitaban cuatro o cinco (Belli 149). Ante esa explicación y la 

incomprensión por tanto desperdicio “Ella lo escuchaba, más cortés que interesada. Su 
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expresión revelaba asombro ante su alienación;” (Ibíd.). Con esta situación en la novela en la 

que existe un conflicto de puntos de vista, surge la duda sobre quién de los dos –Raphael o 

Melisandra- es el alienado. Sostengo que, aunque Raphael es el otro, pues se encuentra en un 

país diferente al suyo, es Melisandra la alienada, porque no comprende el porqué de las cosas 

que se hacen en el norte en pos de la modernidad y tampoco ve cómo esa modernidad del 

norte es imprescindible en Faguas, en el sur. 

 

2.3. Melisandra: la incertidumbre del lugar en la sociedad de la protagonista 

 

Siguiendo con la problemática de la identidad, considero conveniente recalcar que 

opino que esa crisis comienza con la percepción de América Latina desde el norte y la 

dicotomía que surge entre civilización y barbarie, entre desarrollo –modernidad- y 

“estancamiento”. Desde una perspectiva postcolonial, en el encuentro conflictivo con el otro, 

surge una especie de racismo o cosificación. No se ve racismo per se –en las diferencias entre 

razas y etnias mencionadas en las novelas no se ve una proyección de odio hacia ellas-, pero 

es apreciable la persistencia del estigma de que el Sur Global carece de educación y el norte 

llega para ilustrar, un statu quo en el que el sur necesita al norte para salir de la ignorancia. 

Uno de los temas de la crítica postcolonial en la literatura es el “Othering (the colonizers’ 

treatment of members of the indigenous culture as less than fully human) and colonial 

oppression in all its forms” (Tyson 427), y eso lleva a que temas relacionados sean “The 

struggle for individual and collective cultural identity and the related themes of alienation, 

unhomeliness . . . , double consciousness (feeling torn between the social and  psychological 

demands of two antagonistic cultures) . . . ” (Ibíd.). Belli, en su novela, representa esa 
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alienación y el “unhomeliness” tanto de Melisandra como de, por ejemplo, ciudadanos del 

norte como Morris o Raphael22. 

Esta conexión entre las dos realidades –dentro/fuera, norte/sur, civilización/barbarie-, 

desde una perspectiva algo más positiva, podría conllevar la desestabilización de esas 

dualidades y a una identificación con el subalterno. Como explica Poust 

A pesar del retrato algo desagradable que pinta Belli de Cineria, su 

protagonista y el periodista norteamericano Raphael descubren allí una 

vitalidad y ciertos valores humanos, tales como la amistad, la solidaridad, la 

creatividad, la valentía y el sacrificio. (223) 

En Faguas –en América Latina-, el norte encuentra en el sur la solidaridad al igual que 

los personajes masculinos de Herland la encuentran en la sociedad matriarcal; “to get an idea 

of their attitude you have to hold in mind their extremely high sense of solidarity.” (Gilman 

88). De nuevo, se encuentra en el sur, en el “otro” lo más humano; los personajes del norte, en 

su conexión con el sur, se evaden de las preocupaciones y la contaminación del pensamiento 

que sufren en sus países. Morris está constantemente en Faguas, con la única intención de 

mejorar las condiciones de trabajo de los trabajadores de Engracia; lleva un estudio de la 

contaminación de la basura con la que trabajan y lo que pretende es redactar un reporte para 

enviarlo a las Naciones Unidas con el fin de que cese el envío de cargamentos con altos 

niveles tóxicos a Faguas. No solamente se preocupa por el bienestar de Engracia y sus 

trabajadores, sino que parece estar asqueado del norte y cuando piensa en su vida, no puede 

evitar llorar. “Lloraba aunque el recuerdo fuera bueno, le dijo, porque le parecía que su vida 

entera era una gran nostalgia.” (Belli 167). Morris, cuando Engracia y los muchachos se 

contaminan, aún pudiendo evitar contaminarse, él decide ser parte de esa muerte colectiva. 

                                                 
22. Como ya he mencionado antes, los dos hombres parecen encontrarse más cómodos en la sociedad 

ajena –la de Faguas- que en la suya propia –Norteamérica-. 
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Me llama la atención, cómo en su monólogo interior, Morris no puede evitar pensar, por un 

lado, en la ignorancia del grupo y, por otro, en la naturaleza “primaria” de Engracia. 

Se lo dijo muchas veces: cualquier día, si no eran cuidadosos, se encontrarían 

con una sustancia letal, la manipularían sin darse cuenta. Por eso los trajes, las 

máscaras, los guantes. Empeño inútil. La ignorancia era una de las cosas más 

difíciles de traspasar, sobre todo si, como sucedía con Engracia, se la 

consideraba una virtud y no un defecto. (195) 

Aunque las acciones de Morris en Faguas sean altruistas y sienta una atracción por el sur, no 

puede evitar pensar en Faguas y su gente desde una perspectiva del norte, de los avances y el 

conocimiento. Aunque no sea la intención del personaje – aunque sí pienso que la autora 

eligió esas palabras en concreto-, este no puede evitar hablar desde su conocimiento y 

experiencia, y vuelve a surgir esa dualidad, esa “otredad”, de la que ya he discutido con 

anterioridad. 

Otro personaje que también creo que está alienado es Melisandra. Aunque su 

representación de la otredad en Waslala se haga en una realidad en la que no existen 

diferencias entre hombres y mujeres –Engracia o Melisandra gozan de tanto poder como Don 

José o Raphael- sí considero importante tener en cuenta que, tanto en el momento en el que la 

novela fue escrita como en la actualidad, todavía no se han superado las diferencias entre 

hombres y mujeres. Como consecuencia de la sociedad patriarcal que está enraizada en la 

mayoría de las culturas del mundo, la sociedad todavía tiene una actitud favorable hacia los 

hombres; sostengo que la decisión de Belli de no incluir la problemática de la mujer en 

Waslala es para demostrar que en la sociedad del futuro que ella idea, se han superado las 

diferencias entre ambos sexos. 
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En la actualidad, como ya he mencionado, una de las tantas preocupaciones de la 

mayoría de las sociedades del norte –y también del sur, aunque hay sociedades23 en las que no 

supone una de las principales preocupaciones- es la situación de la mujer.  Considero que 

Belli, a través de la caracterización de Melisandra como heroína24 y del trato que da a otros 

personajes femeninos –sobre todo Engracia, a quien se le atribuye la capacidad de liderazgo 

sin opresión y que, en términos generales, es una mujer “de armas tomar”-, da el primer paso 

para reafirmar la ruptura con el discurso patriarcal que lleva liderando la redacción y la 

temática de muchas de las novelas durante muchos años y también avanza en la creación de 

un nuevo símbolo o mito. “Este héroe triunfante, en la medida en que puede serlo el hombre, 

se halla en condiciones de liberar a sus hermanos, de trascender en actos de amor, de justicia 

social.” (Maturo 94); Melisandra es la salvadora que llevará a sus “hermanos” fagüenses a una 

mejor situación social. Esta postura parece típica de la literatura utópica feminista y, de hecho, 

Poust recoge en su artículo una explicación de Carol Pearson sobre este género, que es 

aplicable tanto a la novela de Gilman como de Belli: “the most common plot structure of the 

feminist utopian novel is the conversión story in which a male narrator comes to see a 

feminist society as superior to a male-dominated one” (223). Tal y como explica Poust, “ . . . 

Belli le da la vuelta a la tortilla” (Ibíd.). Poust también comenta el hecho de que la escritora 

nicaragüense no problematiza el tema del género ni la sexualidad (222), lo que me hace 

pensar que Belli, en su narración sobre la sociedad de mediados del sigo XXI, está plasmando 

una utopía25 -o un paso hacia ella- para la mujer y la sociedad en general. 

                                                 
23. Como explica Tyson, “While all women are subject to patriarchal oppression, each woman’s 

specific needs, desires, and problems are greatly shaped by her race, socio-economic class, sexual orientation, 

educational experience, religion, and nationality.” (105), por lo que no sería adecuado generalizar sobre la 

problemática de la mujer. 

24. No lo es ni Don José –aunque quizá sí se le consideró un héroe cuando fundó Waslala con otras 

personas-, ni Raphael, ni tampoco Morris, incluso si sus actos son siempre hechos desinteresadamente y para 

mejorar la situación de los desfavorecidos por la basura del norte. 

25. En este caso utilizo la palabra utopía para referirme a una situación en la que las mujeres gozan de 

los mismos beneficios que los hombres y que, ni por su condición de mujer ni su sexualidad son menospreciadas 

o justipreciadas; simplemente “son”, son personas. 
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Coincido con Poust cuando explica que “ . . . el tratamiento de Belli implica que ella 

no considera la “matria” como un modelo para todos, dado su carácter excluyente.” (222); no 

obstante, la autora nicaragüense, en su novela El país de las mujeres, hace de Faguas –utiliza 

este país imaginario en varias de sus obras- un país gobernado única y exclusivamente por 

mujeres. El hecho de que haga una recreación de una clase de sociedad matriarcal –en la que, 

como en Herland, solamente hay mujeres y niños-,  no significa que sea una defensora de la 

misma. Y pienso que es por las numerosas temáticas que cubre Belli en su novela que existe 

cierta tergiversación en cuanto a la intención con la que escribió la novela y el cómo lo 

interpretará el público.  

Opino que la mera inclusión de estos asuntos en la novela es razón suficiente para ver 

que la mujer, su situación en la sociedad y su identidad sí son algo sobre lo que Belli pretende 

hablar. Belli se diferencia de otros escritores porque incluye problemas de la mujer en una 

sociedad revolucionaria26. Además, son muchos los estudios que se han hecho al respecto. 

Entre ellos, y con el que más coincido, está el de la identidad de Melisandra, tanto como 

mujer como ciudadana de una sociedad que se considera subdesarrollada. Es por eso que la 

autora “ . . . attempts to dismantle patriarcal narratives sedimented in cultural traditions over 

centuries . . . ” (Rhoden 82). Para conseguir esto, le dio un giro de ciento ochenta grados al 

Bildungsroman clásico, haciendo que una mujer lidere la narrativa y vaya a convertirse en 

lider de una sociedad que está perdida. Pero para eso, Melisandra tiene que encontrar primero 

su identidad; Rhoden explica de manera clara cómo se siente Melisandra al comienzo de la 

novela –y me atrevería a decir que casi hasta el final-, cuando expone que “ . . . attempts to 

negotiate her identity in a culture hostile toward her and in which she feels herself an outsider 

. . . ” (Ibíd.). De hecho, esta negociación de identidad es una de las situaciones en las que 

surge el concepto de otredad y las personas son conscientes de esa condición. Dentro de una 

                                                 
26. Belli tuvo que exiliarse a México debido a su conexión con el FSLN. 
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cultura hostil –la representación de la sociedad nicaragüense, con la dictadura de los Somoza 

así como “ . . . the indigenous resistance during the Conquest.” (Rhoden 86)-, vista desde otra 

cultura hostil, la del norte, y como huérfana, Melisandra se siente una “outsider”. 

Para que Melisandra pueda encontrarse, Belli, en su preocupación por la creación de la 

identidad de la mujer, refleja en Waslala “ . . . the invention of an identity based on a 

celebration of women’s power, both creative and procreative.” (Rhoden 84-85) y también la 

búsqueda de la madre. Para ello, Melisandra no sólo se representa como heroína, sino que 

parece tener cierta autoridad sobre la mayoría de los personajes. El ser nieta de Don José e 

hija de la pareja que nunca volvió de su búsqueda de Waslala le abre puertas, hace que se le 

respete y que goce de ciertos privilegios. Considero que su poder se consolida cuando, al 

encontrar Waslala, en vez de quedarse, ve la necesidad de volver para mejorar Faguas para 

hacer que el pueblo y sus habitantes se puedan beneficiar del mito de Waslala.  

Y no solamente es por sus actos por lo que la protagonista disfruta de una atención 

exclusiva, “Melisandra . . . es respetada al mismo tiempo por su destreza física, por su 

capacidad de organización, por su intuición y por su fuerza de voluntad. “ (Poust 222), 

características generalmente atribuidas a hombres. Se puede ver, por lo tanto, otra forma de 

ruptura con las dualidades que proyecta el patriarcado. Otro personaje que también rompe con 

ellas es Engracia; ella es, sin duda, una mujer fuerte en todos los sentidos. Su actitud cuando 

Morris le explica lo que les ocurrirá a ella y sus trabajadores debido al polvo tóxico con el que 

han decorado sus cuerpos, es la de reaccionar invitándolos a todos a cantar “para 

desintoxicarse”. Y aunque parezca que ninguna otra actitud ante una muerte inminente podría 

superar la que Engracia propone, Belli sorprende al lector cuando hace que Engracia 

aproveche su estado para plantarles cara a los Espada. 

Debido a la luminosidad en el cuerpo de Engracia, Morris y los muchachos del 

basurero, Engracia decide dar a luz a una nueva leyenda, haciéndose pasar por los fantasmas 
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de Wiwilí; gente que, como el pueblo latinoamericano colonizado o la comunidad 

nicaragüense oprimida por Somoza “ . . . murió defendiendo una comunidad pacífica.” (Belli 

209). Engracia, por lo tanto, muestra su fortaleza al afrontar su muerte y la de los suyos a 

través de la creación de una leyenda que toda la ciudad de Cineria recordaría por el resto de 

sus días. 

En ese ataque a los Espada, puede verse otra de las plasmaciones de la realidad que 

Belli incluye en su novela, pues el FSLN –ya he mencionado antes que Engracia y los 

muchachos se interpretarían como seguidores del FSLN- en su ataque a la casa de un hombre 

que estaba relacionado con Somoza, consiguió liberar a varios de sus dirigentes presos y 

obligó al gobierno a negociar con los guerrilleros (Zinani 118). Los dirigentes presos son 

representados por Melisandra, pues ella también estaba presa en la casa de los Espada antes 

de que Engracia y los suyos fueran a negociar su liberación con los Espada. 

De nuevo se puede ver la cercana relación entre historia y mito de la literatura 

latinoamericana; “Su literatura [la de Latino América], hondamente comprometida con la 

lucha social, tiene a la vez un poderoso aliento místico.” (Maturo 97). El misticismo está en la 

creación de la leyenda de los fantasmas que se revelaron contra los Espada –es ese el plan que 

diseña Engracia- pero, al mismo tiempo, Belli no deja de lado la realidad social, que en este 

caso se refleja con un acto de heroicidad del FSLN. Con esta actitud y estas acciones se 

evidencia el poder de Engracia como luchadora, justiciera y como mujer. 

Si se compara a Engracia con Melisandra, se pueden ver similitudes entre ellas; su 

predisposición para ayudar a los demás, la búsqueda de la justicia y su reafirmación como 

mujeres las hacen a las dos merecedoras de la clasificación como heroínas. Las referencias al 

poder de estas mujeres, si se extrapola a la vida real, representan las características que, para 

Belli, tiene una mujer fuerte en la actualidad. A la escritora le preocupa la situación de la 

mujer en general pero, sobre todo, la situación de la mujer nicaragüense; así lo declaró en una 
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entrevista, cuando a la pregunta “¿Cómo ves la situación actual de la mujer en Nicaragua 

ahora con esta nueva y otra fase del sandinismo?” (Mester 93), ella contestó lo siguiente 

Muy mal, muy mal . . .hay mucha violencia contra la mujer en toda 

Centroamérica. En Guatemala los crímenes de mujeres superan a los que han 

ocurrido en Ciudad Juárez. Es terrible. 

En Nicaragua se suponía que el Frente Sandinista iba a darles el 

cincuenta o el treinta por ciento de los puestos a las mujeres pero no ha sido 

así. Toas las mujeres ministros que ha puesto este gobierno han sido 

despedidas con mucha falta de respeto, repentinamente. El saldo ha sido 

negativo. (Ibíd.) 

Al final de la novela de Belli se encuentra otra referencia a un evento que acaeció en la 

vida real; la autora recoge una cita de Eduardo Galeano en la que se hace una crítica al hecho 

de que apenas se sepa algo sobre el accidente nuclear que ocurrió en Goiania –Brasil- pero 

que todo el mundo conozca la catástrofe de Chernóbil. La autora apela al lector al incluir 

realidades en su narración; en el caso de Waslala, lo hace reinterpretando el accidente en 

Goiania a través del accidente que tienen Engracia y los muchachos con el cesio 137 y, 

posteriormente, ilustra al lector con la información sobre los hechos reales. Además, el hecho 

de citar a Eduardo Galeano fortalece su postura, pues el escritor uruguayo fue conocido por su 

fuerte compromiso social y él también reflejaba realidades en su narrativa. 

En la entrevista mencionada anteriormente, Belli también alude a otros asuntos como 

el aborto y, en conexión a eso, a la maternidad. El replanteamiento de esta tiene, para Belli, 

una gran importancia en la liberación femenina pues, “ . . . [aunque] la maternidad es el eje 

que divide a la mujer y al hombre. La sociedad no está organizada para aceptar la maternidad 

como un tema de interés social.” (Mester 92). En Waslala vemos el acercamiento a este tema 

si atendemos a la representación de la orfandad de Melisandra y los chicos de Thimbu y el 
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deseo de las holandesas Krista y Vera por adoptar un niño. Al parecer, “. . . en la literatura 

escrita por mujeres en América Central en el último cuarto del siglo XX, nos topamos 

frecuentemente con la figura de la huérfana. . . . ” (Dröscher 145). En unión al viaje de 

aprendizaje del Bildungsroman, en el que Melisandra encontrará su identidad, también está la 

búsqueda de la utopía y esta, a su vez, está relacionada a la búsqueda de la madre (159); sin 

embargo, el encuentro menos ideal de todos se da entre la madre de Melisandra y la heroína. 

Es cierto que al conocer la situación de Waslala surge un desencanto pero, a su vez, la 

imposibilidad de la continuidad de Waslala ha sido el motor para que el mito continúe y 

también impulsa a Melisandra a querer compartir con el resto el ideal de que Waslala 

funciona para así poder instaurar el modus operandi de la utopía en Faguas. Tal y como 

expone Dröscher, “ . . . el reencuentro con la madre tiene muy poco de romántico.” (159). 

Pienso que, en caso de poder sacar algo positivo del abandono de los padres de 

Melisandra, sería el pensar que lo hicieron como sacrificio para mejorar el futuro de su hija y 

de toda Faguas en general. Desde un punto de vista solidario, antepusieron las necesidades e 

intereses de todo el colectivo de Faguas al suyo . Krista y Vera también tienen que sacrificar 

su comodidad de estar en Holanda para ir hasta Thimbu a adoptar un niño –y terminan 

haciéndose cargo de todos los huérfanos de Thimbu-. Considero esta actitud por parte de la 

pareja holandesa otro reflejo de preocupaciones del norte. Son muchas las familias del norte 

que deciden adoptar niños del sur global y que para ello, en ocasiones, tienen que pasar 

calamidades. La sociedad inventada por Belli, al no crear un problema ni por la orientación 

sexual de la pareja ni por sus deseos de adoptar, parece representar la aceptación de la 

sociedad hacia las personas de cualquier sexo, género y orientación sexual. Quizá Belli no lo 

considera un asunto principal en Waslala pero, vinculado a las otras vertientes de la 

maternidad y al hecho de que en la actualidad sí supone un obstáculo para las parejas del 

mismo sexo, sí adquiere importancia. 
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Como se puede comprobar, debido a los intereses y necesidades de Belli y de la 

sociedad en la que vivía cuando redactó Waslala, las representaciones en la novela aluden a 

problemas y preocupaciones de la socidad de ese lugar y momento. Esas preocupaciones 

siguen estando vigentes hoy en día, y no solamente en el sur global sino que son aplicables a 

todo el mundo. La humanidad, al tener que lidiar con tantos obstáculos, puede llegar a 

cuestionar su razón de vivir. En Waslala se menciona este desasosiego por el no encontrar un 

sentido a la vida; con los avances, las personas tienen más tiempo libre ya que 

Technical innovations and inventions have made a life very easy in the 

countries of the First World. By means of technology, automation and 

specialisation they have reached the utopian aim of More . . . to reduce 

working hours considerably and create human working conditions. But in an 

ironic dystopian reversal of the utopian ideal the reduction of working hours to 

a three-day week, the abundance of spare time and inactivity have only evoked 

boredom and the feeling of uselessness. (Layh 48) 

Lo realmente curioso es la existencia del “turismo de la muerte”, tema que Raphael 

aborda poco después de conocer a Don José y Melisandra. Desconozco si este tipo de turismo 

existe de verdad –“turismo” que surge por impotencia para seguir viviendo cuando en 

realidad no se tienen problemas de salud y el nivel de vida de las personas que lo practican es 

bastante alto- pero sí conozco el denominado “turismo suicida”27 de personas que quieren que 

se les practique la eutanasia y que, debido a la prohibición de la misma en sus países de 

residencia, se ven obligados a viajar a países en las que sí está autorizada. 

Me llama la atención que, aunque breve, se haga una mención a este aspecto; pienso 

que quizá la intención con la que Belli incluyó este aspecto en Waslala fue la de criticar los 

                                                 
27.  “El turismo suicida se registra principalmente en Suiza, Holanda, Luxemburgo, Bélgica, Australia, 

y en los estados de Washington y Oregon, en Estados Unidos, países donde está permitida la eutanasia. Al 

turismo suicida recurren principalmente adultos y personas con discapacidades físicas o enfermos terminales. (Di 

Sette) 
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avances del norte y lo que estos conllevan –comodidades y, al mismo tiempo, un sentimiento 

de inutilidad al no tener que hacer apenas nada-. En oposición y con cierta ventaja sobre el 

norte -en el que muchos gozan de una vida desahogada, acomodada y, al mismo tiempo, una 

vida sin sentido y distópica a causa de la utopía de la modernidad-, se encuentra el sur global 

con una actitud que, aún sabiendo que la utopía no es más que un mito, permite soñar con un 

lugar mejor. Pienso que, mientras que en el norte la búsqueda de la utopía ha sido la perdición 

de su sociedad, ha supuesto tener un pie en una distopía, el vivir en una distopía en el sur 

conlleva estar un paso más cerca de la utopía por el simple deseo de mejorar la situación de 

toda la sociedad. 

 

3. Zombie 

 

3.1. Zombie: ciudad post-apocalíptica sin rumbo 

 

 

Aunque Waslala fuera escrita atendiendo a problemas de antes y durante el momento 

de su escritura –como la búsqueda de la identidad, el enojo por la imposición de ideales por 

parte de sociedades colonizadoras e imperialistas, la tardanza en que los avances lleguen al 

sur etc.-, esa proyección se hace para poder mejorar el futuro; es como una advertencia para 

que el lector o la sociedad en general, ante la situación del presente, aprenda del pasado para 

evitar desgracias en el futuro. En el caso de Zombie, la actitud parece totalmente negativa. Se 

presenta una sociedad apocalíptica en la que unos jóvenes son supervivientes del holocausto y 

no parecen conseguir darle un nuevo sentido a la vida, simplemente existen. 

Ante esa negatividad hacia el futuro, parece que no hay lugar para la utopía; no 

obstante, me propongo demostrar cómo a lo largo de la novela se encuentran micro-utopías, 

que surgen gracias a la interpretación que los personajes hacen de su realidad apocalíptica. De 

todos modos, aunque pienso que existen micro-utopías, son la distopía y la sociedad post-
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apocalíptica las que conforman la narrativa de Zombie. Analizaré el elemento distópico a 

través de tres aspectos de la narración: el afán por la destrucción, la supervivencia de un grupo 

de adolescentes que se denominan “los huérfanos”, y la crisis identitaria que se forma 

alrededor de la figura del zombi28. 

 

3.2. El Holocausto: destrucción de la ciudad y de la vida de los supervivientes 

 

Al igual que en Waslala, en la que se describen ciudades destruidas y distópicas como 

Cineria, la narración de Zombie gira en torno a tres espacios: el vecindario de La Avellana –al 

que James también lo llama suburbio-, el bosque –donde viven los huérfanos- y El Pozo –

dentro del cual desaparecen los zombis-. De la Capital –así se llama la ciudad- es La Avellana 

el único espacio que queda que no ha sido destruido; el resto de la ciudad –para la cual no 

existe ninguna referencia directa a una ciudad real- queda devastado e “incinerado en El 

Pozo”. (Wilson 16) 

Esa destrucción se da a causa del lanzamiento de unos misiles. La novela de Wilson 

comienza describiendo a un niño, James –el protagonista “héroe” de Zombie- que se sienta a 

observar cómo los misiles caen sobre la Capital; “El apagón llega con puntualidad . . . Vienen 

a gran velocidad. Son cuatro... cinco misiles . . . Cierra los puños. Siente calor. Sonríe.” 

(Wilson 9-10). Creo que las palabras que el autor selecciona para la descripción no son 

aleatorias; James sabe que los misiles van a llegar a una hora determinada, por lo que deduzco 

que esos acontecimientos llevan dándose desde hace un tiempo. En ningún momento se 

menciona la procedencia de esos misiles y ninguno de los personajes parece preocuparse por 

averiguar quién los lanzó; parece como si simplemente hubieran llegado, como si el destino lo 

hubiese querido así. Sin embargo, los lanzamientos de misiles que se dan en las guerras –el 

                                                 
28. Me referiré a la novela como Zombie pero a la figura del muerto-viviente como zombi. 
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uso de la palabra holocausto más de una vez en la novela me hace pensar que podría tratarse 

de una futura guerra- suelen ser ataques entre dos o más países enemigos. 

James, no obstante, parece regocijarse por el espectáculo que crean los misiles pues 

escapa de casa varias noches con el único propósito de ver cómo los misiles caen sobre la 

ciudad y, además, sonríe. Como era un niño cuando los primeros misiles cayeron, vio los 

hechos con los ojos de un niño que ha consumido demasiada televisión y por eso ensalza la 

caída de esos misiles. Y es que, debido a la consumición excesiva de cultura popular –sobre 

todo películas-, James crea un filtro mental a través del cual interpreta todo lo que ve como si 

fuera una película. No sé la razón por la que Wilson decidió mostrar a James recreándose con 

esos ataques pero pienso que podría ser una forma de decirle al lector que llegará un momento 

en el que ya no se sabrá diferenciar la realidad de la ficción o, quizá, que los ataques con 

misiles serán en el futuro, algo que ocurra tan a menudo que la sociedad lo tomará como algo 

normal. 

Las casas de La Avellana han perdido todo el significado de hogar para los personajes. 

James, por cómo describe el vecindario de La Avellana, no parecía tener un especial apego a 

su casa ni antes ni después de los ataques; tacha el vecindario de suburbio y opina que, en él, 

la felicidad era plástica (Wilson 16). Después de los ataques, el muchacho dice que no 

aguanta la estructura y que sólo va a su casa para dormir porque la vivienda “Hace mucho que 

dejó de ser un hogar.” (15). Mi interpretación de estas declaraciones de James es que, para él, 

el concepto de hogar y familia había perdido todo su significado incluso antes del Holocausto 

y por eso la casa ha perdido todo su significado intrínseco. 

El sentimiento de unidad, de hermandad, también se perdió con el fin del mundo. 

Debido a las necesidades de suministros que surgieron después del ataque, hubo saqueos en el 

suburbio y “ . . . el concilio de La Avellana tomó la decisión de exiliar a los huérfanos, 

alegando que eran un peligro para la integridad del suburbio.” (Wilson 30). Me llama la 
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atención el uso de palabras en esta justificación para negarles la entrada al vecindario a 

aquellos que no pertenecían a él antes del ataque. Me da la impresión de que, también en esta 

novela, surge la dicotomía entre civilización y barbarie, pues con el exilio de los huérfanos –

la barbarie- los vecinos de La Avellana se aseguran tener una vida más o menos tranquila. La 

razón por la que los huérfanos podrían considerarse la barbarie es porque viven en el bosque, 

lejos de la civilización, como si fuesen una amenaza para la tranquilidad y cordura de los 

vecinos del suburbio. 

Además, el hecho de vivir en el bosque no es la única característica que les da el 

estigma de bárbaros, pues también está su condición de zombis. El meth que Frosty –el 

protagonista anti-héroe- cocina y distribuye, ha convertido a la mayoría de los huérfanos en 

adictos y muchos de ellos, como consecuencia del consumo y adicción a la droga, muestran 

un aspecto demacrado, como el de un zombi. Por lo tanto, el exilio y la desmejora física y 

psicológica de los huérfanos también podrían representar una forma de destrucción, una 

metáfora de la destrucción de sus vidas. 

El causante de esa destrucción es Frosty. Él es el personaje que tiene el monopolio del 

meth, pero su ambición va más allá de convertir a todos los huérfanos –y a los personajes que 

viven en La Avellana- en adictos a la droga. Lo que él pretende es destruir todo lo que resistió 

a los ataques de los misiles, quiere desmoronar las vidas de todos los supervivientes. Pienso 

que el momento en el que el personaje de Frosty expone más claramente su intención es 

cuando narra una historia sobre su abuela, quien se crió “bajo la tutela de un pastor fanático 

[de una secta]” (Wilson 47). Ese pastor ideó su propio Apocalipsis, haciendo que todos los 

devotos de su secta entraran, con él, en un granero al que la abuela –por entonces una niña- le 

prendería fuego29. Frosty, inspirado en este acto, diseña también su propio Apocalipsis que va 

erigiendo poco a poco. Primero atrae a los huérfanos con la droga para que se unan a su secta; 

                                                 
29. La abuela fue la única superviviente, la portadora del mensaje. 
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algunos de ellos, bajo los efectos de la droga, ven con claridad que no tiene sentido seguir 

viviendo, por lo que traspasan el límite del Pozo en respuesta a la llamada de Cthulhu. Otros 

deciden seguir viviendo y terminan siendo víctimas de la muerte colectiva que planea Frosty, 

a través de la detonación de Misil Clavado -el único misil que no había explotado-. 

Arguyo que en la destrucción de la vida de los demás reside la utopía personal –o la 

micro-utopía- de Frosty. A través de esa creación de su sociedad ideal, ayuda a los huérfanos 

a aliviar su sufrimiento, haciendo que sus distopías sean menos dolorosas. La mayoría de los 

huérfanos consideran su vida una distopía debido a las declaraciones –soliloquios- que hacen 

antes de desaparecer en El Pozo. Entre esos testimonios, hay uno que me llama especialmente 

la atención, puesto que es el testimonio de un personaje que aparece una única vez. La chica 

se llama Emma y creo que la intención de Wilson al incluir a este personaje fue el ayudar al 

lector a entender la figura del zombi. La chica describe cómo tiene una sensación de tener 

hormigas bajo su piel y que, para deshacerse de ellas, se clava las uñas en la piel (Wilson 53); 

el rascarse continuamente, hasta hacerse heridas en la piel, es una de las características de los 

consumidores adictos a la metanfetamina –el meth-. A través de la figura de Emma, quien 

dice “No quiero regresar a la pesadilla suburbana, sin sentido, sin propósito, atrapada en una 

prisión desolada . . . ” justo antes de adentrarse en El Pozo, Wilson parece querer mostrar el 

mejor ejemplo de zombi: un huérfano que sobrevive al fin del mundo, que consume meth pero 

que, cansado de su situación en un mundo sin sentido, razona desaparecer de la faz de la 

tierra. 

La distopía de Frosty, por otro lado, surge como consecuencia del rechazo hacia él por 

parte de Andrea –Andy-; como consecuencia del rechazo y de saber que Andy nunca le 

pertenecería, Frosty decide destruirlo todo y a todos con la explosión del Misil Clavado. No 

obstante, antes de llevar a cabo esa explosión, decide vengarse de Andy destruyéndola –

literalmente-: primero decide violarla y, una vez inmovilizada –la lanza contra el suelo de una 
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manera muy violenta- la golpea hasta creer que está muerta. Después de arrebatarle la vida a 

Andy, Frosty tiene en cabeza únicamente el seguir las órdenes de Cthulhu y terminar con 

todo. 

A lo largo de la novela se utiliza el término Holocausto30, sin embargo, no es para 

hacer referencia a los planes de Frosty de matar a todos los zombis y causar un genocidio sino 

para hacer referencia a la desolación que supuso el lanzamiento de los misiles, para designar 

el fin del mundo. Es James el primero que utiliza la palabra y también puntualiza que su 

realidad –el Holocausto- es consecuencia de un “ataque” (Wilson 16). Por eso arguyo que el 

término Holocausto se utiliza para aludir al resultado de un exterminio masivo -aunque nunca 

se supo quién lanzó los misiles en La Capital- y no al exterminio en sí. 

Otro de los lugares que representan la desolación es El Pozo, el cual considero el 

súmmum de la destrucción. Los huérfanos que ya no pueden soportar la situación en la que 

viven, deciden sucumbir y arrojarse a los brazos de Cthulhu. Es en El Pozo donde los zombis 

pierden la vida pero ganan paz. Las desapariciones, por otro lado, amedrentan al resto de 

zombis, pues no sólo surge la incertidumbre sobre qué habrá sido de los desaparecidos –los 

zombis hacen planes de búsqueda cada vez que alguien desaparece- sino que también 

empiezan a cuestionar su propia existencia y eso los hace más vulnerables y hace que estén 

más dispuestos a involucrarse en la secta de Frosty. Como consecuencia de esa 

vulnerabilidad, empiezan a surgir las dudas sobre su existencia y el propósito de seguir 

viviendo, una actitud que todos menos James y su anti-héroe, Frosty. 

 

3.3. Los Niños Perdidos sin un Peter Pan 

 

                                                 
30. El término, en realidad, se utiliza para hacer referencia al genocidio de millones de judíos, cometido 

por el régimen nazi. 
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Pienso que, quizá, habrá lectores que se sientan identificados con ese sentimiento de 

desasosiego al no encontrarle sentido a la vida. Las dificultades a las que se enfrentan los 

huérfanos en Zombie son compartidas, creo, por muchos adolescentes de la actualidad: 

amores y desamores, la preocupación de no “encajar” en un grupo, el consumo de drogas a 

edades cada vez más tempranas o la incapacidad de sentir una conexión con los padres –se 

sienten incomprendidos-. Y eso es exactamente, en palabras de Wilson, lo que son los 

huérfanos y zombis de Zombie: son adolescentes con una “existencia espectral”; el autor lo 

explica en una entrevista cuando dice que “Simplemente, son personajes que tienen una 

existencia espectral, que no deberían existir. Entonces, en este espacio paradójico, con estas 

identidades que no deberían ser, me los imagino como merodeos en la oscuridad.” (Wilson 

2015). Esa existencia espectral lleva a los adolescentes a no saber quiénes son, a tener dudas 

sobre cuál es su lugar en la sociedad y cuál será su aportación. 

En la novela de Wilson, esa inconsciencia se refleja a través de la figura del individuo 

alienado y del zombi. Visto con otra perspectiva, esas preocupaciones pasan a un nivel más 

general, a un nivel en el que le atañen a toda la sociedad y no solamente al colectivo 

adolescente de las poblaciones del norte. Las preocupaciones más salientes que se reflejan en 

la novela son esa ausencia de identidad –o la anti-romántica identificación con figuras 

populares como el zombi- y el consumo que este (el zombi) hace. Son el capitalismo, el 

consumo, el individualismo de la sociedad, algunos de las principales causas por las que la 

sociedad termina no viéndole el sentido a la vida. En este apartado trataré la temática de la 

utopía y distopía desde la problemática de la identidad. 

Cada sección de la novela va marcada con el nombre de uno de los personajes; en 

estas secciones se recogen soliloquios de los personajes, en los que ellos narran los 

acontecimientos que en los que se ven envueltos y también incluyen sus sentimientos. Son, a 

mi juicio, breves testimonios que parecen dar fuerza a la existencia de cada uno de esos 
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personajes y esa existencia se afianza todavía más cuando, antes de desaparecer en El Pozo, 

cada uno de ellos deja a la orilla del cráter un token, un símbolo, por el cual ser recordado. 

Este gesto, esta imagen, se añade a las numerosas figuras de la cultura pop que Wilson va 

incluyendo en su narrativa. No coincido completamente con Boling cuando dice que el mundo 

en Zombie “ . . . is constructed as an accumulation of objects that have lost their place in the 

flow of capital and as such have lost much of their original significance.” (22). Creo que la 

intención de Wilson es precisamente la de que el lector, consumidor también de esos objetos, 

los reconozca y pueda darles un nuevo significado además del simple consumo de los 

mismos. Además, tal y como expone Boling en su artículo, James parece tiene la necesidad de 

hacer referencias constantes a objetos de la cultura popular como las películas para darle un 

significado y poder comprender lo que ocurre a su alrededor.  

No obstante, sí entiendo la pérdida de significado que esos elementos hayan podido 

sufrir pues su razón de ser se dio en su momento, antes del holocausto, y en una sociedad 

apocalíptica esos objetos pierden el valor por el que fueron creados. Tras haber pertenecido a 

una sociedad de consumo y capitalismo, esos “ . . . products of globalization become the 

medium through which personal identity constructs itself and is constructed.” (Boling 4). 

Boling explica que lo que inicialmente fue un problema de identidad latinoamericana  -como 

con la alienación a causa de la colonización y el imperialismo que se narra en Waslala, es un 

problema que afecta a toda una sociedad- “dejó paso al tema de la identidad personal (¿quién 

soy?).” (2). Esta búsqueda, por lo tanto, también puede ser aplicada a los adolescentes en 

Zombie.  

  El sentimiento de alienación, de no encajar, es compartido por todos; “Asumimos que 

estamos solos . . . y que nosotros somos un error.” (Wilson 16). El encontrarse sin padres, el 

encontrarse solos, hace que la orfandad pase a ser motivo de una crisis identitaria. El referirse 

a ellos mismos como un “error” expresa, en mi opinión, una marcada desilusión ante la vida. 



 

58 

 

Aunque pasar a formar parte de una sociedad de solo ochenta personas, todas adolescentes, y 

hacer que esta funcionase no sería para nada un trabajo fácil, no se aprecia ni remotamente 

una actitud positiva por parte de los zombis.  

La posibilidad de comenzar desde cero –pues viven en una especie de anarquía, no 

tienen padres que impongan leyes- no les resulta emocionante ni facilita encontrar un sentido 

a la vida. Los adolescentes son como niños pequeños, a quienes se les ha dado todo hecho y 

quienes, de repente, se encuentran “solos ante el peligro”. Entonces, ¿qué es lo que hacen los 

jóvenes de Zombie? ¿cómo consiguen sobrevivir, de dónde obtienen los suministros para 

subsistir?; “ . . . consumption of global products becomes the one stable basis for individual 

identity . . . ” (4). Como los zombis que conocemos por las series y la literatura 

contemporáneas, no necesitan más que poder consumir alguna creación del mercado global 

para así seguir consumiendo. Los jóvenes apenas hacen alguna actividad recreacional; una de 

las cosas que parece unirlos a todos –excepto a James, quien no sucumbe a ellas- es la 

consumición del meth que Frosty produce y distribuye. 

Es curioso cómo se utiliza el concepto de huérfano en la novela31; James explica que 

los huérfanos son aquellos jóvenes supervivientes que viven fuera de La Avellana y, entre 

todos los consumidores de meth –los huérfanos y los vecinos de La Avellana-, son los 

huérfanos los que tienen las características del zombi más marcadas. James parece hacer una 

diferenciación de clases dentro de la categoría de zombi; están zombis como él, su hermana, 

Fischer o Andy que son “normales” y estos se oponen a figuras como la de Frosty –personaje 

que cocina el meth-. De esta forma, aunque James sea consciente de su condición de 

superviviente al holocausto, su condición de zombi, parece querer deshacerse de ese estigma. 

Tal y como apunta Canavan, bajo el concepto de zombi existe una “ . . . coded 

raciality” (Theories of Everything 260) y pienso ese racismo detrás de la imagen del zombi 

                                                 
31. Me llama la atención que se les llame huérfanos a los que precisamente parecen vivir en una 

comunidad y no a los que viven en el aislamiento del vecindario de La Avellana. Parece que existe una dualidad 

entre los “niños bien” –los que viven en La Avellana- y los huérfanos que no tienen dónde ir. 



 

59 

 

también se representa entre los huérfanos de la novela de Wilson. “Después de los saqueos, el 

concilio de La Avellana tomó la decisión de exiliar a los huérfanos, alegando que eran un 

peligro para la integridad del suburbio.” (Wilson 30). Aunque todos los adolescentes sean 

zombis por una causa u otra, es el ser huérfano y zombi lo que marca la diferencia. En la 

explicación que da James en relación al exilio de los huérfanos se ve, claramente, la idea que 

Canavan propone acerca de la infección que supone el zombi; “the zombie is rather the toxic 

infection that must always be kept at arm’s length.” (248). Canavan, en su tesis doctoral 

Theories of everything: Science Fiction, Totality, and Empire in the Twentieth Century, 

analiza la figura del zombi y explica que 

My approach suggests that the major imaginative interest of the zombie lies 

not as a stand-in for the subject positions of empire but rather in the zombie 

apocalypse’s interrogation of the “future” of late capitalist hegemony, and its 

concordant state racism, through fantastic depiction of its breakdown and 

collapse. (260) 

La actitud que tienen los zombis de La Avellana hacia los huérfanos no es más que un 

reflejo del capitalismo que regía la sociedad antes del ataque con los misiles y también es un 

reflejo de la discriminación que la sociedad hace por pertenecer a una clase social u otra –por 

poder adquisitivo, religión, creencias, política, etc.-. Sostengo que esa discriminación que 

Wilson capta en su novela es un reflejo de la sociedad en la que vivimos en la actualidad, una 

sociedad distópica en la que a las personas se les da un valor u otro dependiendo de, como he 

dicho antes, valores morales o situación económica. En concreto, la discriminación que se 

describe en Zombie se da en base al consumo de drogas y también a la situación socio-

económica de cada individuo antes del Holocausto. Si los personajes vivían en los suburbios 

de La Avellana, son aceptables; en cambio, si su lugar de residencia no eran las 

McMansiones, el individuo queda automáticamente excluido de la sociedad civilizada. 
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Arguyo que la discriminación negativa que se ve en Zombie se da en base a algo parecido a la 

clase social y no en base a la raza32. 

En relación al consumo de drogas, es James el único que no sucumbe al consumo del 

meth, el único zombi no-huérfano. Pero esto, al mismo tiempo, hace que él sea el único que 

no invierte su tiempo en las trivialidades a las que el resto sí dedica su tiempo y fuerzas –el 

consumo de drogas o la unión a la especie de “secta” que Frosty ha creado-. Aunque en La 

Avellana se haya intentado romper los lazos con los de fuera, es imposible que no existan 

conexiones entre los dos bandos. James me recuerda a Morris, pues ambos llevan a cabo actos 

de cierto altruismo y beneficencia hacia los “desfavorecidos”. El joven zombi se adentra en El 

Pozo “ . . . without seeking his own obliteration, but rather motivated to reach out to the lost 

ones . . .who have gone before him.” (Boling 16); Morris, el estadounidense que se encuentra 

más a gusto en Faguas que en su país natal, decide contaminarse junto con su amada y los 

muchachos que trabajan en el basurero. 

Todos y cada uno de los personajes de la novela de Wilson entran en la categoría de 

zombi, ya sea por su condición de consumidores como por su aspecto físico. Al igual que la 

figura de zombi que se muestra en series de televisión o en la literatura, los zombis de la 

novela de Wilson actúan con un interés colectivo –arguyo que ese interés es el de dar fin a su 

vida, pues la mayoría termina con su vida cuando va a El Pozo-. En contraposición al zombi, 

considero la condición de huérfanos la que une a los personajes y la que crea una comunidad. 

Los huérfanos carecen de una actitud optimista y no son capaces de crear una nueva sociedad. 

No obstante, Wilson concibe la idea de que, en el individualismo del huérfano zombi, todavía 

existe cierto sentimiento de unidad y de comunidad entre los supervivientes al Holocausto. 

Por eso arguyo que ante las carencias a las que se enfrentan los huérfanos –ante las carencias 

                                                 
32. Es mi interpretación personal del concepto de zombi. A diferencia de Canavan, quien le infiere al 

zombi la característica de no entrar en la categoría de “white citizen-subject” (Theories of Everything 248), 

arguyo que la imagen del zombi en la novela de Wilson sufre una discriminación por su clase social. 
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a las que se enfrenta el mundo-, surgen actitudes en las que se deja de lado el individualismo 

para dar paso a movimientos de masas. 

 

3.4. ¿Quién es el zombi? 

 

Cada personaje de Zombie tiene preocupaciones y actitudes diferentes ante la realidad 

de después del Holocausto; también cada uno tiene una visión diferente sobre su razón de ser, 

pero todos pasan por un momento en el que sufren una crisis de identidad. Arguyo que, 

aunque todos los personajes se consideran zombis, la razón de cada uno para sentirse como tal 

es diferente a la del resto. Propongo la interpretación de que cada personaje le da sentido a su 

cualidad de zombi basándose en los problemas de identidad que tienen, así como en las 

dificultades a las que se enfrentan para darle un sentido a su vida, para darle sentido al hecho 

de seguir viviendo después del Holocausto.  

La intención de Wilson al caracterizar a los personajes de novelas como zombis es otra 

de las grandes intrigas. Quizá sea él el primero en no encontrar su identidad; Boling, a través 

de una cita de Fuguet y Gómez, explica que los escritores de McOndo 

Whether from México, Argentina, or Chile, the young writers of McOndo 

identify themselves first and foremost as citizens of a mostmodern and global 

world: “escriben en español, pero no se sienten representantes de alguna 

ideología ni siquiera de sus propios países. Aún así, son intrínsicamente 

hispanoamericanos. Tienen ese prisma, esa forma de situarse en el mundo”33 

(Boling 2) 

Esta descripción parece que podría venirle como anillo al dedo a Wilson, quien “ . . . 

es de nacionalidad argentina-estadounidense. Pasó la mayoría de su vida entre esos países y 

                                                 
33. La cita que Boling incluye en español es de Fuguet y Gómez (16).  
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Chile.” (Wilson 123). No sería de extrañar que, al igual que los personajes de sus novelas, él 

también hubiera sufrido alguna crisis de identidad. Como puede verse, la problemática por la 

búsqueda de la identidad no cae, como en Waslala, en el sentimiento de subalternidad 

causado por las colonizaciones, aunque sí pienso que en gran parte, en ambas novelas hay una 

crítica al imperialismo que  llega al Sur Global desde el norte –por culpa del capitalismo y los 

avances en la tecnología-. Considero, más bien, que la crisis de identidad se da por el hecho 

de ser adolescentes que, ante vicisitudes de la vida, no logran encontrar su lugar en un grupo o 

en la sociedad en general. 

En Zombie, el mayor zombi de todos dentro de la sociedad de los huérfanos, el que 

tiene una crisis de identidad más marcada es, posiblemente, Frosty. Pasó, por culpa de un 

accidente en el laboratorio en el que cocinaba el meth, de ser un chico alfa a ser un zombi con 

la cara desfigurada, “Tengo la cara derretida. Como en El amanecer de los muertos.” (Wilson 

41). Este personaje, antes de la explosión, hubiese entrado en la categoría correspondiente a 

los alfa34; él mismo se describe como “ . . . buscado y querido por todos . . . “ (Ibíd.). Además, 

la capacidad para cocinar el meth con ingredientes muy básicos evidencia que, además de su 

atractivo físico y su personalidad simpática, también es un personaje inteligente35. Sostengo 

que existe una correspondencia entre el clasismo de Zombie con la obra de Huxley 

precisamente por la división de la sociedad en base a las clases. 

La vida de Frosty cambia con la explosión que hace que pierda su atractivo y hace que 

su actitud hacia el mundo cambie. En relación a cómo se describe este personaje antes y 

después del accidente que tuvo mientras cocinaba meth, pienso que pasa de ser un macho alfa 

a un epsilon. En Brave New World los personajes epsilon visten ropas de color negro –a 

                                                 
34. La categoría más alta dentro de la división de la sociedad que describe Aldous Huxley en Brave 

New World.  

35. La sociedad que Huxley describe en su novela está dividida en castas; las más altas, los alfas, son 

los que dirigen la sociedad. A esta casta la caracteriza un atractivo físico –la altura- y una inteligencia superior a 

la del resto de castas que les permite llevar a cabo trabajos que requieren mayor destreza. Creo que este 

personaje, antes del accidente, hubiese entrado en esa casta precisamente por su atractivo, su don de gentes y su 

inteligencia. 
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Frosty lo rodea un aura de oscuridad bastante siniestra- y los trabajos que se les dan son poco 

dignos; Frosty, quien encauza su profesión a ser cocinero de meth, pasa a ser un epsilon por la 

poca nobleza de sus actos. Se aprovecha de su nueva situación para convertirse en un 

supervillano –uno que ni siquiera puede recordar su nombre-. Pero, además de convertirse en 

un supervillano distribuidor de meth, también intenta convencer a todos los huérfanos de que 

se unan a una especie de secta que él ha creado; una secta en la que 

. . . alcanzo a ser un dios, el Dios holocáustico de El Pozo. Los huérfanos que 

me siguen son fervientes, me escuchan, me obedecen, esperan maravillas 

siniestras de mí. El juego de rol ya no es un juego, ha trascendido lo banal, 

ahora es una profanidad sacra y yo soy su profeta. Los cristales son nuestras 

reliquias, nos acercan a Cthulhu, los huérfanos más devotos son 

recompensados por su obediencia.” (59). 

Frosty crea su propia utopía, una en la que él es el jefe y guía de los huérfanos que no 

encuentran su lugar. Esa captación de asiduos para su secta la hace a través del negocio del 

meth, proyectando así una distopía en cada uno de los huérfanos que deciden unirse a su 

causa. Y esta, la causa, además de ser el jefe de todos, es conseguir que Andy lo acepte y 

quizá tener una relación sentimental con él. Ante la negativa de la muchacha, Frosty adquiere 

una actitud que justifica que se le considere un zombi “ . . . from his deformed appearance and 

drug habit . . . to his unrelenting determination to follow his desire through to the end, a 

determination sealed by the detonation of the missile at the novel’s conclusion” (Laraway 

147). Frosty es capaz de llevar a toda la sociedad a la desaparición por Andy; de hecho, él le 

da sentido a su existencia, diciendo “Existo para apagar el mundo.” (Wilson 112). Este 

extremismo en las acciones de Frosty me recuerda al dramatismo que los adolescentes suelen 

asignarle a sus problemas.  
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Este personaje actúa de manera extrema y esto no lo separa tanto de James quien, en 

un acto de solidaridad, se adentra en El Pozo a sabiendas de que lo único que le espera ahí es 

la muerte. Frosty es excluido de la sociedad y James, por cómo se comporta, parece auto-

excluirse en la mayoría de las ocasiones. Como Laraway expone 

This rigor and exactitude with which Frosty comports himself . . . finds 

a foil in James . . . the one is really a mirror image of the other . . .  

It is James’s zombie-like persistence and his utter disregard for his own 

fate that imbue his actions with a kind of desperate nobility, all the more 

admirable, perhaps, precisely because it is so pointless. (148) 

James es un personaje muy alienado, pues es el único que muestra el lado humano del 

zombi al intentar ayudar a todo el que puede y hace reflexiones sobre la sociedad de antes de 

los ataques; entre esas reflexiones está el no haber aprovechado el tiempo que podría haber 

pasado con sus padres. Así lo declara cuando, en relación a unos cómics que le había regalado 

su padre, dice que “No supe valorarlos hasta que el mundo se fue a la mierda.” (Wilson 17). 

Viendo el percal de la sociedad en la que vive tras el Holocausto, nace en él una nostalgia por 

aquello que no supo aprovechar cuando estuvo a su alcance.  

Laraway apunta que, al final de la novela, la temática parece centrarse en el luto y la 

pérdida (Ibíd.); ante el desasosiego que los personajes sienten por haber sobrevivido al 

holocausto -¿qué hay peor que sobrevivir al fin del mundo?- y la pérdida de amigos, no sería 

de extrañar que le intenten buscar sentido no ya a la vida, sino a su subsistencia. Necesitan 

darle significado al hecho de que sigan existiendo, y necesitan darle un sentido a sus vidas, 

por largas o cortas que sean. James, al recordar a sus padres, se arrepiente de no haberles 

hecho caso cuando pudo y creo que puede verse cómo siente un dolor por la pérdida de sus 

progenitores. 



 

65 

 

Además de ese sentimiento de alienación causado por no encajar en la sociedad que 

conforman el resto de los zombis –él no consume meth y no mantiene ninguna relación con 

Frosty-, está el elemento del consumo de cultura pop por parte de este protagonista. En el 

mundo en el que vive James, la cultura pop y su consumo no tienen el significado que tenían 

antes –en mi opinión, la cultura pop surge en un momento concreto para ser consumida en ese 

momento por las masas-; sin embargo, él necesita hacer referencias a esa cultura 

constantemente tanto para entender la realidad en la que vive como para hacerse entender 

entre el resto de zombis. El no ser entendido puede crear una exclusión de la sociedad y creo 

que es precisamente así cómo se siente este personaje. Por lo tanto, aunque las razones de su 

sentimiento de exclusión sean diferentes a las de los zombis que viven en el bosque, se 

evidencia que hay una distopía –o micro-distopía- para cada uno de los zombis en un mundo 

apocalíptico. 

Andy también sufre una alienación al no aceptar la vida que les ha tocado vivir a los 

zombis después del ataque. Está pensando constantemente en el pasado para poder sobrellevar 

su situación actual y le recrimina a su amiga Fischer36 el tener la suerte de haber perdido la 

memoria a causa de los ataques. Se ve ese reproche cuando, en un ataque de ira, se lamenta 

diciendo “ . . . no soy como Fischer y su estúpida amnesia . . . Yo tengo que cargar con mi 

memoria, ver las caras de mis padres día tras día, año tras año, nunca enteros, nunca sanos, 

siempre calcinados, siempre siniestros.” (Wilson 35). 

Pero el momento en el que Andy representa mejor la figura de zombi es después del 

ataque de Frosty, tras el cual termina con un brazo dislocado, signos de violación, la 

mandíbula colgando y, en general, un muy mal estado físico. De hecho, cuando intenta 

moverse para llegar a su casa, va arrastrándose; pero la imagen más peculiar de Andy se da 

cuando, después del ataque y del consumo de meth, consigue levantarse –en su condición- y, 

                                                 
36. Mencionaré a este personaje más adelante. 
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con una energía renovada, recorre todo el suburbio hasta llegar al Pozo. Esta imagen recuerda 

a la imagen del zombi que se nos muestra en series como The Walking Dead, en la que 

pueden verse zombis que, incluso habiendo perdido la parte inferior de su cuerpo, consiguen 

moverse con el único objetivo de consumir al vivo. En el caso de Andy, su objetivo es librarse 

de esa realidad, irse al único sitio donde ella podría hallar silencio y vacío (Wilson 85). 

Otro personaje, quizá el más importante por su afianzamiento de la imagen del zombi, 

es Fischer. Esta es una chica a la que se la considera “la primera y única hija del Holocausto.” 

(Wilson 25). Se la considera la primera hija del Holocausto porque, tras la explosión causada 

por los misiles, perdió la memoria y no recordaba ningún aspecto de su vida anterior al 

ataque. Debido a esta amnesia, no siente ningún apego por el pasado y su única preocupación 

está en el presente; Fischer se diferencia del resto de zombis porque, al no tener una referencia 

del pasado con la que comparar su presente, éste le parece bueno. Para ella el Holocausto es 

“El comienzo de la única vida que conozco.” (Wilson 25).  

Y aunque Fischer sería quizá el mejor referente de zombi –pues es una persona que 

sobrevive al final del mundo y, por no tener conexión con el pasado, su única preocupación 

reside en sobrevivir el presente-, pienso que ella también está alienada dentro de su propia 

categoría al no tener ningún igual entre los huérfanos y, sobre todo, al tener a su amiga Andy 

intentando que recuerde su vida anterior. Andy, al intentar que Fischer volviera a ser la 

persona que antes era, parece estar mostrando su descontento con la nueva personalidad de 

Fischer. Es decir, la transformación de Fischer en una nueva persona no le agrada a Andy y 

ésta hace lo posible por que la antigua Fischer vuelva. 

Con esta actitud, lo que parece que Andy está haciendo es discriminar a su amiga por 

convertirse en un zombi, cuando ella misma también lo es. Es como si Andy, al intentar 

recuperar a Fischer, le estuviera reprochando el haberse convertido en una nueva persona y no 

poderlo hacer ella también. Creo que esta actitud hacia Fischer surge por cierto egoísmo, pues 
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Andy no parece aceptar la realidad en la que les ha tocado vivir después del Holocausto y 

envidia a Fischer por no tener que recordar nada del ataque. 

Sin embargo, todas estas características que consolidan a Fischer como una zombi, son 

insignificantes comparadas con lo que le depara el final, porque Fischer es la única 

superviviente a la explosión del Misil Clavado. Fischer, por lo tanto, vuelve a convertirse en 

la hija del Holocausto pero, esta vez, de verdad. Parece que este personaje goza de cierta 

inmunidad ante los acontecimientos que se dan en el Holocauto pues, al igual que James, no 

es una consumidora acérrima de meth –por lo que su imagen, su físico, no muestra indicios de 

que sea una adicta a la droga. Gracias a no tener apenas contacto con la droga, no surge en 

ella la necesidad de ir al Pozo; de todas formas, sí se adentra en él, pero lo hace para encontrar 

a su antigua amiga Andy. 

Dentro del Pozo, a diferencia del resto de personas que sucumben a la llamada de la 

figura que se encuentra dentro de él, Fischer camina con total libertad por el cráter. Esto 

puede deducirse cuando Fischer dice que ha dejado atrás el epicentro y que  “. . . el Pozo no se 

acaba, aún quedan kilómetros de ceniza extendiéndose hacia la costa.” (Wilson 119). Cuando 

camina en dirección a la costa y se gira para mirar hacia donde se encontraría La Avellana, la 

joven ve una nube en forma de hongo. Infiero que es este el momento en el que Fischer 

vuelve a renacer, pero esta vez sí es para convertirse en la única hija del Holocausto, pues no 

creo que existiera posibilidad de que los huérfanos que se congregaron alrededor del Misil 

Clavado sobrevivieran a su explosión. James, el que por su actitud parecía que podría ser otro 

superviviente, tampoco lo consigue pues decide37 quedarse en El Pozo junto al cuerpo sin 

vida de Andy y recibe también el impacto de la explosión del misil; “Reconozco el fulgor de 

la detonación. Siento la frecuencia asesina que vibra en mi pecho . . . Disuelve el suburbio, 

tumba el bosque y transgrede el límite de El Pozo.” (Wilson 117).  

                                                 
37. Este sacrificio innecesario de James, que lo hace por bondad o solidaridad, me recuerda al sacrificio 

de Morris cuando descubre que Engracia y los muchachos van a morir a causa del cesio 137. Las dos muertes 

eran evitables pero la sensibilidad de ambos personajes no les permite quedarse de brazos cruzados. 
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Vuelve a surgir con Fischer, por lo tanto, la pregunta que nació con Layh: ¿cuál es 

nuestra razón de ser y de seguir siendo, de seguir viviendo?. Desde luego, al convertirse 

Fischer en la única persona viva, nace aquí su gran distopía y, a no ser que tuviese una actitud 

optimista ante su soledad, no parece que pudiera encontrar un sentido a la vida en caso de 

tener que vivirla sola. 

Hay filósofos que coinciden en que todavía no hay una respuesta clara a la pregunta 

sobre la razón de la existencia del ser humano. En las novelas de Belli y Wilson parece que lo 

que impulsa a seguir existiendo –por lo menos a las sociedades del norte- es la posibilidad de 

seguir consumiendo. Debido a la demanda para el consumo, existe una sobre-producción de 

todo tipo de cosas; el sistema vende esos productos que, en muchas ocasiones, son 

innecesarios. Es así cómo funciona el sistema capitalista de la actualidad –que lleva 

funcionando así durante muchos años-, impulsor de una sociedad de consumo que no hace 

más que generar basura. Gracias a la figura del zombi en la novela de Wilson y a la 

repercusión negativa de la basura en Waslala, los autores consiguen criticar el estado actual 

en el que se encuentra el norte pero, sobre todo, critican cómo este estado de capitalismo tiene 

consecuencias nefastas en el sur global. 

 

4. Consumo y capitalismo: generadores de basura y de problemas 

medioambientales 

 

 

En el año 2002, cerraron sus puertas los ocho restoranes de McDonald’s en Bolivia.  

Apenas cinco años había durado esta misión civilizadora. Nadie la prohibió. Simplemente 

ocurrió que los bolivianos le dieron la espalda, o mejor dicho: se negaron a darle la boca. 

Eduardo Galeano 

 

 

En el presente apartado me propongo analizar cómo ambas novelas hacen una crítica 

al capitalismo impuesto por los países hegemónicos sobre América Latina. Opino que el 
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capitalismo y la discriminación que este hace en países que se consideran sub-desarrollados 

están íntimamente relacionados con la identidad38 latinoamericana. Arguyo que, debido a las 

temáticas del consumo –de tecnología y, también en ambas novelas, de drogas-, capitalismo, 

globalización y repercusiones medioambientales de estas que los dos autores incluyen en sus 

novelas, los artistas están haciendo una crítica a las repercusiones que tiene en el sur la 

modernización del norte. En esa crítica creo que es cuando la problemática –ya no solo 

identitaria, sino también de desacuerdo con el orden económico y social- pasa de estar 

enfocada únicamente en el sur y la preocupación es transferible a todo el mundo. 

Mientras que, dentro de esta temática, el enfoque crítico de Waslala parece ir más en 

dirección al (mal)trato del medioambiente y al buen uso de los recursos de los que se 

disponen –la novela ha sido etiquetada en numerosas ocasiones como novela ecofeminista-, 

creo que la intencionalidad con la que Mike Wilson incluye el tema del consumo tiene que ver 

con su percepción negativa de muchas de las aportaciones del norte. No obstante, en muchas 

otras ocasiones a lo largo de la novela, puede percibirse la admiración del escritor por, 

precisamente, la cultura pop de los Estados Unidos-. 

Para reflejar sus puntos de vista Belli, por su parte, utiliza el basurero de Cineria como 

base para representar toda su crítica a la sobreproducción del norte, a la consiguiente basura 

generada y sobre todo a los peligros que surgen con esos desperdicios. A ese basurero llegan 

los desperdicios –electrodomésticos, libros y también materia orgánica- del norte y Engracia, 

la propietaria del basurero, y sus trabajadores subsisten gracias al empleo que la clasificación 

y reciclaje de la basura genera. Wilson, por otro lado, se vale de la figura del zombi para 

criticar el consumismo del norte, pero la interpretación que debe hacerse de esta figura es, 

además de la del excluido en la sociedad o el otro –visto en el capitulo anterior- la de un 

                                                 
38. Como el propio término indica, el denominar a un país o conjunto de países con el término “sub-

desarrollado” implica una connotación negativa, surge una relación de superioridad / inferioridad, civilización / 

barbarie,  progreso / estancamiento entre la supremacía norteña y el sur y, como consiguiente, un sentimiento de 

–quizá- inferioridad por parte del sur y de estar viviendo en una distopía. 
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consumista insaciable. En los siguientes apartados explicaré con más detenimiento esta 

representación de la crítica al capitalismo y consumismo así como su impacto social y 

medioambiental. 

 

4.1.Waslala: la basura como crítica al consumismo y su impacto medioambiental 

 

Como ya he mencionado con anterioridad, Belli crea un vínculo entre su narrativa y la 

realidad por el simple hecho de abordar temas y hechos en Waslala que ha recopilado de la 

vida real; así lo expone Layh cuando dice “  . . . Belli [is] forcing the readers as well to relate 

the fictitious incidents described in her novel to contemporary reality.” (47). Primero, lo hizo 

a través de la representación de las colonizaciones, después con el retrato de la dictadura de 

los Somoza a través de los hermanos Espada y, atendiendo a este apartado, a través de la 

representación de las consecuencias del capitalismo, los desechos que se envían a 

Latinoamérica y las catástrofes que surgen con ello. 

El capitalismo que conocemos hoy en día tiene sus bases en el sistema colonial 

impuesto en América Latina; como bien explica Corrales Rodríguez 

Ese mismo sistema colonial permite el establecimiento del latifundio . . . ; este 

sistema de tenencia causó verdaderos impactos ecológicos sobre los recursos 

naturales, que se han transmitido de manera acumulativa hasta nuestros días. 

Luego el capitalismo incipiente destruyendo paulatinamente la vida de la zona 

de Occidente, utilizando técnicas inadecuadas para el cultivo de algodón . . .  

cabe apuntar la contaminación de nuestros recursos hídricos por las industrias 

de desechos, trasladadas a nuestro país por compañías transnacionales 

principalmente procedentes de Estados Unidos. (12)  
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Belli, en su novela, se vale tanto de imaginación como de los acontecimientos que durante la 

época de la escritura de su novela estaban acaeciendo, pues representa la realidad –el 

consumismo excesivo del norte y el impacto medioambiental que este supone- a través de 

Waslala. Sostengo que en su novela puede verse cómo el inicio de todos los problemas 

medioambientales nacen desde el capitalismo y que, a partir de él, se da un excesivo consumo 

por parte del norte y las consecuencias se reflejan en los impactos ecológicos que surgen en el 

sur. 

El mercantilismo que surge en los países hegemónicos pretende engañar desde su 

gestación a los consumidores, intentando hacerles pensar que de alguna forma están ayudando 

al medioambiente, que el cambio ecológico nace con el consumo. Así lo explican Canavan, 

Klarr y Vu en su “ecocritique” 

Now that environmentalism is fully mainstream, any “realistic” solution to 

ecological crisis must be routed through liberal economics, which locates the 

possibility for ecological change in the moment of consumption . . .  In this 

iteration, ecological crisis is critiqued as a market incentive –a way to motivate 

shoppers to “buy better”, to replace all of their “bad” non-green items with 

“good” green products. (11) 

Así, se crea una necesidad de cambiar los hábitos, cambiar lo que se tiene, para tener algo 

“mejor”. Es decir, se crea una idea de que existe la necesidad de tener siempre lo mejor, que 

las posesiones sean siempre de última generación y, además, intenta convencérseles a las 

sociedades ultra-consumistas de que esos cambios derivarán en mejoras39 en el 

medioambiente. 

                                                 
39. Considero que un ejemplo es la creación de coches que funcionan  con energías renovables y, como 

consecuencia, se les incita a las sociedades a cambiar los coches que poseen por los nuevos y ecológicos; sin 

embargo, los basureros llenos de piezas de coches son numerosos a lo largo del globo y estos ocupan el espacio 

de lo que antes eran áreas verdes.  
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Esa opulencia a la que se aspira, esa posibilidad de mejora, hace que lo atractivo de los 

países del primer mundo sea  “ . . . desde la perspectiva de los países menos favorecidos, su 

riqueza exultante y el poderío que sobre sus habitantes ejerce el dios del consumo.” 

(Zubiaurre 82). Zubiaurre lo denomina “utopía al revés” y creo que es un término muy 

acertado. Es curioso lo subjetiva que puede ser la percepción de la utopía pues, hasta ahora y 

teniendo en cuenta la historia, la utopía parecía buscarse en el sur, los colonos europeos 

buscaban el paraíso en América Latina y, sin embargo, al conocer lo existente en el norte, hay 

un giro de ciento ochenta grados y el paraíso, la utopía, se proyecta en Estados Unidos por 

parte del sur. 

No obstante, no debe olvidarse la intención imperialista que está detrás del 

capitalismo. Así lo explica Tyson al declarar que “Capitalism’s constant need for new markets 

. . . is also responsible for the spread of imperialism . . . ” (63). Y lo que eso conlleva es la 

dominación despreocupada –por parte de una nación poderosa, que podría considerarse el 

norte- de la nación más débil (Ibíd.). Es este uno de los aspectos del capitalismo que se 

reflejan en Waslala: por el bienestar el norte, se deteriora el sur a través del envío de la basura 

generada en el norte.  

Al basurero de Engracia, en Cineria, llegan los desperdicios de los países considerados 

desarrollados pero muchas veces esa basura no es para nada inservible. De hecho, muchos de 

los electrodomésticos que se encuentran en el basurero están nuevos o funcionan 

perfectamente. Josué, uno de los trabajadores de Engracia, así se lo explica a Melisandra y 

Raphael cuando visitan la montaña de chatarra “La mayoría de esos aparatos, por ejemplo . . . 

funcionan aún perfectamente.” (Belli 144-145). Además, Josué se ve muy emocionado 

también cuando les explica que muchos de esos aparatos los utiliza la población, que incluso 

hay demanda (Ibíd.). Belli lo representa así para demostrar el desperdicio que se crea en el 

norte y contrasta la actitud de los trabajadores del basurero con la conducta que el norte no 
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adopta: la de reutilizar y reciclar los objetos que todavía pueden aprovecharse. Considero que 

esta es una crítica al modo de vida del norte, en el que no solo se rechaza lo inservible, sino 

que también se descarta cualquier cosa que tenga una versión más reciente.  

Por lo que se puede deducir, son partícipes –en cierta medida- del consumo del norte 

al incluir en sus vidas los electrodomésticos que tanto facilitan el día a día de los habitantes 

del norte. Se sienten integrados en el sistema del consumismo porque tienen acceso y 

consumen la modernidad del primer mundo, consumen su cotidianeidad40; Vargas ejemplifica 

este sentimiento de integración cuando explica que “Las tilicheras pululan como una 

infección, dando al consumidor de bajos recursos la sensación de que consume, luego tiene, 

luego es.” (290). La relación de igualdad con el norte ya no solo se basa en el consumo, sino 

que también coincide al definirse a uno mismo; la importancia se le da al poder de 

consumición. Es, según Vargas, lo que genera la más básica identidad personal. 

Ahora bien, esta situación que tanto entusiasmo genera entre los trabajadores y el 

pueblo en general, no es más que un aliciente para olvidar la verdadera situación en la que se 

encuentran. Jameson explica cuál es la clave del capitalismo tardío 

. . . the economic preparation of Postmodernism or late capitalism began in the 

1950s, after the wartime shortages of consumer goods and spare parts had been 

made up, and new products and new technologies (not least those of the media) 

could be pioneered.” (xx) 

Faguas y América Latina en general se representan en la novela como víctimas de los actos 

del norte. Ante la sobreproducción41 existente en el norte, el sur adquiere un nuevo papel para 

el mundo: el norte es el encargado de la sobreproducción y del ultra consumo, mientras que el 

                                                 
40. “ . . . essas populações vivem da sucata e do lixo que vêm em grandes carcaças: restos de aparéelos 

electro-eletrônicos, de aviões, de carros, de computadores, enfim, de toda a infinidade de objetos que compõe o 

cotidiano das pessoas dos países desenvolvidos”. (Zinani 123) 

41. Entendido este término como producción masiva, una producción que supera la demanda o supera el 

poder ser consumida. 
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sur consume en menor medida, toma el papel de pulmón del mundo y, al mismo tiempo, el de 

basurero. 

Faguas –y, por ende, toda Latinoamérica-, según Zubiaurre, pasa a tener tres misiones: 

la de fabuladora –creadora de mitos y leyendas, creadora del mito de Waslala, de la utopía-, la 

de gran pulmón y de gran basurero del mundo (80). Faguas y, en la realidad, toda América 

Latina se transforman en “ . . . generoso recipiente, no solo de los sueños de Occidente y del 

aire que respira, sino también de sus desechos.” (Ibíd.). Esta imagen, sin embargo, no parece 

escandalizar a mucha gente, se da por hecho de que el deterioro medioambiental ocurre –y 

lleva ocurriendo- desde hace mucho tiempo. La verdad es que lo vivido y la actitud de la 

sociedad norteña permite a sus habitantes imaginar con más facilidad el deterioro de la 

naturaleza que el deterioro resultante del capitalismo; “ . . . it is indeed easier to imagine “the 

thoroughgoing deterioration of the Earth and nature” than the end of capitalism.” (Canavan, 

Klarr, Vu 2). Se da por hecho que el deterioro del medioambiente tiene que ocurrir, y es a 

expensas de que el consumismo siga expandiéndose libremente. 

Surge, pues, una dualidad en la percepción de América Latina; por un lado, Belli hace 

entender que se suele vender la idea de que se utilizan países en vías de desarrollo cuya 

naturaleza está relativamente intacta para limpiar el aire del planeta  

. . . las selvas del Amazonas y ahora vastas regiones en África, Asia, la 

América del Sur, El Caribe: manchas verdes sin rasgos . . . reducidas a selvas, 

reservas forestales, a función de pulmón y basurero del mundo desarrollado 

que las explotó para sumirlas después en el olvido, en la miseria, 

condenándolas al ostracismo, a la categoría de tierras incógnitas, malditas, 

tierras de guerra y epidemias adonde nadie llegaba salvo los contrabandistas. 

(23) 
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Por otro lado, y con esa misma afirmación creada por Belli, se ve cómo el único interés –

además de mantener el aire limpio- de los países desarrollados es deshacerse de sus 

desperdicios, enviándolos al sur. 

Considero que, ante esta situación en la que se encuentra Latinoamérica, surgen dos 

actitudes, una positiva y otra negativa. Nace la negatividad al saberse que “ . . . los artefactos 

del desperdicio han hecho su aparición y más aún, se han convertido, entre los pobladores 

locales, en motivo de conflicto por su posesión.” (Tecún 258). En Cineria, ya no sólo existe la 

lucha por poseer el monopolio del basurero –Engracia y los Espada tienen algunos 

encontronazos porque ellos también quieren aprovecharse de los beneficios del basurero- sino 

por poseer lo que llega en los cargamentos por barco. 

Además de las riñas que nacen por la posesión de la basura, también está el elemento 

negativo de los resultados nocivos que puede tener el manipular los desperdicios sin un 

equipamiento adecuado. Pienso que Belli lanza una de sus críticas más duras a través de esta 

representación de los peligros mortales de maniobrar con la basura del norte, en concreto 

cuando se narra en la novela el accidente con el polvo radioactivo, con el cesio 137. En esta 

representación del accidente se pueden ver varios reproches que tienen mucha fuerza y que 

incluso adquieren un estilo panfletario. En primer lugar está la crítica a la despreocupación de 

las compañías que envían la basura por lo que pueda ocurrir en el lugar de destino. Aunque la 

mayoría de la mercancía que llega a Cineria consiste de electrodomésticos, también llegan 

sustancias peligrosas que no se envían de manera adecuada, causando así efectos graves en la 

salud de los trabajadores. Y este desentendimiento es a causa de la indiferencia por lo que 

ocurra en el sur. Morris hace la siguiente reflexión 

A nadie le espantaba demasiado la muerte impersonal de un desconocido, de 

cientos de desconocidos. Mucho menos aún le importaba la muerte de los que 
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habitaban estas regiones. Por eso era tan difícil convencer a cualquiera de que 

la introducción de sustancias letales en la basura era un crimen. (Belli 196) 

Debido a esa indiferencia por los pueblos del sur, no hay una preocupación ni un 

compromiso por parte del norte para evitar que esto ocurra y, por lo tanto, no se les 

proporciona el equipo necesario para evitar esta clase de riesgos laborales. Así lo expone 

Pereyra en relación tanto a Waslala como al accidente que ocurrió en la vida real cuando dice 

“The irresponsibility of the First World in not disposing of the radioactive material 

appropriately, this time not only contaminates the environment, it also kills innocent people.” 

(Paradise Lost 146). Y no solo eso, tampoco parece que se les eduque a las personas que van 

a manipular los cargamentos de basura para evitar esos riesgos42. De esta dejadez surge una 

ignorancia, que también menciona Morris –desde una actitud que considero de superioridad- 

al lamentarse cuando Engracia y varios de sus muchachos juegan con el cesio 137; “La 

ignorancia era una de las cosas más difíciles de traspasar, sobre todo si, como sucedía con 

Engracia, se la consideraba una virtud y no un defecto.” (Ibíd.). Quizá el norte, a propósito, 

mantenga en esa ignorancia a los trabajadores del sur para evitar levantamientos, quejas etc. y 

asegurarse de que el negocio seguirá funcionando. 

Belli, a través de estas pinceladas, critica el olvido en el que está sumida América 

Latina. La inclusión del accidente con cesio 137 no es aleatorio, hace referencia al accidente 

de Goiania (Brasil) 

El episodio de la contaminación por radiactividad en el basurero de Engracia 

está basado en un suceso real que tuvo lugar en la ciudad brasileña de Goiania, 

en septiembre de 1987, cuando dos rebuscadores de basura encontraron un 

tubo de metal; «lo vendieron a un negociante de chatarra . . . (Belli 329) 

                                                 
42. Considero que en este sentido Belli critica que todas las medidas que se toman en el norte para 

evitar los accidentes en el trabajo –medidas que deben cumplirse por ley y que, de no ser cumplidas, pueden 

ocasionar el cierre de fábricas o empresas- se consideran  innecesarias –desde la perspectiva del norte- en el sur 

global. 
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Este suceso tuvo lugar un año después del accidente de Chernóbil, pero la cobertura que se le 

dio a la noticia y su difusión fueron insignificantes ya que, como denunció Eduardo Galeano, 

“Chernóbil resuena cada día en los oídos del mundo. De Goiania nunca más se supo. América 

Latina es noticia condenada al olvido.” (Belli 330). Esta desatención hacia los 

acontecimientos que acaecen en el sur global sigue dándose hoy en día; son muchas las 

personas que han denunciado la poca atención que se le dio a la noticia del ataque en un 

mercado en Maiduguri (Nigeria) en comparación a la noticia sobre el ataque al periódico 

Charlie Hebdo. Y así, posiblemente, pasan desapercibidos numerosos casos, y las personas 

involucradas y damnificadas quedan en el olvido, al igual que Goiania. 

Juzgo este olvido y desatención hacia el sur un resultado directo del hecho de que el 

norte proyecte estigmas como el subdesarrollo en las sociedades del sur global, así como 

causantes del surgimiento de la dicotomía basurero / pulmón que puede verse en la novela. No 

obstante, también hay cabida para ser positivos; Engracia y sus trabajadores, gracias a su 

actitud y sus conocimientos, consiguen darle un nuevo sentido a la basura que llega a Cineria. 

A través del reciclaje, puede verse “ . . . un potente instrumento revitalizador de cosas, de 

culturas muertas que sólo resucitan para convertirse en “otras””43 (Mariniello 10). Con ese 

reciclaje de elementos, se le da “ . . . una nueva vitalidad al objeto).” (Zubiaurre 88), y esta 

capacidad de inventar nuevos usos para aparatos con los que no se está familiarizado 

demuestra interés por conocer y aprender. El basurero, de hecho, podría considerarse una 

fuente de conocimiento; tal y como les explica Josué a Melisandra y Raphael, “Era un trabajo 

sucio . . . Sin embargo, eliminada la basura, empezaban a aparecer las sorpresas, los tesoros. 

No se podían imaginar las cosas que encontraban.” (Belli 146). La representación de esta 

                                                 
43. Esta cita se encuentra en el artículo de Zubiaurre, página 87. 
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habilidad, por lo tanto, refuta la ignorancia que se le atribuye44 a Engracia y sus trabajadores –

al sur global en general-. 

Este reciclaje y búsqueda de nuevos usos para las cosas me recuerda al estilo de vida 

de los que participan en el freeganismo45. Muchos freeganos buscan sus alimentos en 

contenedores de basura, contenedores en los que quizá hay comida que caduca ese mismo día 

y que se desecha porque ya no sirve para su venta. Aún así, muchos de esos alimentos están 

en buenas condiciones para su consumición; ocurre lo mismo en el basurero de Engracia: 

muchos de los electrodomésticos funcionan perfectamente, pero se descartan porque ya existe 

algo mejor –algo no caducado, algo nuevo-. Considero que Belli, en su crítica al norte, evita 

representar en su novela este tipo de movimientos ecologistas que también se dan en el norte 

por colectivos que sí se preocupan por la prosperidad del medioambiente.  

Intentar convertir al sur en el pulmón del planeta parece una medida efectiva para 

conservar los gases benignos de la atmósfera; sin embargo, surge un conflicto cuando se 

eliminan áreas verdes en el sur para construir presas, como la represa46 de Belo Monte en 

Brasil. No se llega a un acuerdo, pues se intenta mantener zonas verdes pero, al mismo 

tiempo, se destruyen para que empresas puedan extender sus negocios. El que parece un 

movimiento ecológico por el bien de toda la humanidad termina acallándose por la opresión 

que el capitalismo del norte ejerce. Considero el basurero de Engracia una representación de 

ese conflicto pues Raphael y Morris, ambos provenientes de Estados Unidos, se maravillan 

con la naturaleza de Faguas –el basurero coexiste con la naturaleza- pero, al mismo tiempo, 

llevan consigo la idea de que el progreso del norte es necesario. 

                                                 
44.  Referir a la página 73, en la que arguyo que Morris tiene una actitud de superioridad a tachar de 

ignorante a Engracia. 

45. Este es un estilo de vida que llevan las personas de los países superdesarrollados, quienes evitan ser 

partícipes del consumismo, la economía convencional e intentan dejar la mejor huella posible en el 

medioambiente a través de la restricción de la consumición de recursos. 

46. La construcción de la represa ha creado mucha controversia debido a la desaparición de parte de la 

selva de la zona, así como desaparición de fauna y flora. 
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La buena conservación de las selvas, bosques y zonas verdes me recuerda a las 

competiciones en la Utopía de More por quién tenía el mejor jardín. Y es que los jardines de 

Utopía, al igual que las selvas y bosques de América Latina, tienen dos funciones; así lo 

explica Ogden cuando explica que “The twofold description of the gardens being both 

“useful” and “pleasant” shows that they have both economic and non-economic importance.” 

(14). El pulmón latinoamericano tiene las mismas características: desde la perspectiva 

económica está la intencionalidad del norte con la que se intentan mantener las zonas verdes 

y, desde la perspectiva no económica puede verse la admiración que se siente en el norte por 

la belleza de la naturaleza latinoamericana. Por lo tanto, arguyo que la afirmación de 

Zubiaurre antes mencionada se ratifica: en Waslala se refleja la responsabilidad a la que se 

enfrenta América Latina de crear mitos y purificar la atmósfera aún siendo el gran basurero 

del mundo. 

 
 

4.2. Los zombis como reflejo de una sociedad de consumo 

 

Como ya he anunciado anteriormente, la crítica que hace Wilson al capitalismo y 

consumismo se refleja a través de la figura del zombi. No obstante, los denominados zombis 

en la novela del autor no son de por sí los muertos vivientes que conocemos gracias a la 

literatura y televisión, sino más bien una metáfora de alguien que consume sin necesidad, 

consume por un impulso inexplicable. Arguyo que los adolescentes de la novela consumen sin 

necesidad porque el mundo en el que se encuentran no es el de antes, todo lo que la sociedad 

anterior creó ya no tiene utilidad en la sociedad post-apocalíptica en la que los zombis se 

encuentran. El capitalismo que regía la sociedad antes del ataque nuclear se ha desvanecido, 

por lo que los productos del capitalismo han perdido su significado y, aún así, los zombis 

continúan consumiéndolos. También existe ese consumo innecesario en la consumición del 
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meth; la mayoría de los zombis termina consumiendo esa droga pero lo hacen sin un fin 

específico, simplemente porque Frosty –al que considero el antihéroe de la novela- se lo 

ofrece. 

Una de las primeras referencias y críticas al capitalismo y la sociedad de consumo se 

manifiesta a través de James, cuando éste describe el suburbio en el que vive. “Mc-mansiones 

de dos o tres pisos, calles con nombres de fantasía, jardines delanteros amplios, niños 

enfermizos andando en triciclos rojos y mascotas con pedigrí que cagan sobre el césped 

importado.” (Wilson 16). Debido a las referencias que hace y el tono crítico y sarcástico, me 

parece una crítica bastante clara hacia el hecho de que la hipocresía del sueño 

(norte)americano haya llegado a esta ciudad latinoamericana47. Las referencias que se pueden 

encontrar en este breve párrafo son muestras de una representación de los Estados Unidos –el 

triciclo rojo48, las calles con nombres de fantasía, el césped importado probablemente de 

Norteamérica- y así lo expresó Wilson en una entrevista al afirmar que “Tampoco quise hacer 

una novela didáctica sobre este tipo de espacios, el suburbio. A mí me parece que es la 

reproducción no sólo de un espacio norteamericano sino que también cinematográfico.” 

(Wilson 2015). 

Es llamativo cómo James se refiere a las casas como Mc-mansiones; parece referirse 

al concepto de la “the McDonaldization of America” (Schlosser 5) que había previsto el 

activista Jim Hightower a comienzos de los años setenta (Ibíd.). Y es que la empresa 

McDonalds parece haber dirigido la economía del país desde sus inicios; así lo explica 

Schlosser al narrar “The basic thinking behind fast food has become the operating system of 

today’s retail economy, wiping out small businesses, obliterating regional differences, and 

spreading identical stores throughout the country like a self-replicating code.” (Ibíd.). En el 

país, según Schlosser, con las tiendas las que son réplicas las unas de las otras y, en Zombie, 

                                                 
47. Nunca se nombra la ciudad donde se encuentra La Avellana. 

48. Como el triciclo que conduce Danny, el niño de la película El resplandor.  
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son las casas las réplicas, como en las películas norteamericanas (Wilson 16). Considero que 

Wilson intenta tomar un posicionamiento en el que se aleja de su admiración por el país 

norteamericano y por el cine para criticar la imitación del norte en la que se están 

convirtiendo algunos países del Latinoamérica. 

Es a través de esa repetición, del monopolio de la economía a manos de empresas 

como McDonalds –aunque no es estrictamente necesario que sea precisamente esta la 

empresa que tiene gran parte del poder sobre esa economía, pues también podría atribuírsele 

ese monopolio a Hollywood-, que surge la representación del consumismo y, por lo tanto, del 

capitalismo. Y en esa macro-producción y macro-consumo es donde sostengo que se pierde el 

factor humano y, por lo tanto, surge la imagen del zombi. Marx estudió el fenómeno del 

“alienated labor” (Tyson 61), que debilitaba a los trabajadores y a la sociedad debido a 

disociación con el trabajo en fábricas donde se daba una macro-producción (Ibíd.) y observo 

una similitud entre los trabajadores de las fábricas y los zombis de Zombie. Los trabajadores 

de las fábricas no encontraban ningún disfrute en su trabajo ni en el ser integrantes de una 

sociedad y los zombis de la novela no encuentran el disfrute en el hecho de seguir viviendo, 

por lo que considero que se pierde49 el factor humano en los dos casos. 

Opino que la falta del factor humano es precisamente lo que caracteriza a la figura del  

zombi que resurge de entre los muertos con el único propósito o impulso de comer a seres 

humanos vivos. Laraway hace su propia interpretación del zombi y considera la figura de esta 

criatura la mejor metáfora para referirse a la sociedad del consumo de la actualidad, “ . . . for 

our own current cultural epoch – one in which we feel ourselves now more than ever to be 

automatons of production and consumption . . . ” (134). Según Canavan “ . . . zombies present 

the “human face” of capialist monstrosity . . . the zombie is all that remains of “human 

                                                 
49. Los trabajadores terminan viviendo para trabajar y los zombis viven porque no les queda otro 

remedio que seguir existiendo y seguir consumiendo las sobras de la sociedad de antes del ataque nuclear. 
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nature” . . . ” (246), porque se necesita darle una cara al capitalismo, se necesita quizá 

buscarle el lado “humano” –aunque en realidad de humano no tenga nada-. 

Canavan también reúne la visión de Giroux de la política zombi, en la que estos –los 

zombis- “ . . . gut the social safety net and launch missile strikes on civilians on the other side 

of the world at the push of a button.” (276). Esta es, exactamente, la actitud del zombi Frosty; 

él es un zombi no solamente por su aspecto físico, sino por sus actos50. Lo que Frosty 

pretende hacer al final de la novela es detonar el Misil Clavado, uno de los misiles del ataque 

nuclear que no explotó y que sirve de punto de encuentro para los huérfanos y los vecinos de 

La Avellana. Sin embargo, esta actitud destructora, el querer acabar con otras personas, lleva 

siendo característica de aquellas personas o colectivos que quieren hacerse con el poder y que 

para ello utilizan la fuerza.  

Para llevar a cabo atrocidades como los ataques nucleares, el elemento humano parece 

estar ausente en la psique de la persona en cuestión. Una interpretación de la falta del factor 

humano desde la actualidad podría ser la reducción de una persona a únicamente su cuerpo, “ 

. . . to reduce a person to body, to reduce behaviour to basic motor functions, to reduce social 

utility to raw labour . . . ” (McNally 143)51. Eso es exactamente lo que son los huérfanos y 

zombis de Zombi, son adolescentes con una existencia espectral, que simplemente merodean 

los espacios de la novela sin un fin, simplemente el darle espacio a su cuerpo. 

Pienso que lo que Wilson parece querer decir a través de la figura del zombi es que 

tanto los adolescentes en la actualidad como el resto de la sociedad, debido a los valores que 

se promueven con el consumismo y expansión del mercado global –así como de los avances 

en tecnología etc.-, están perdiendo la capacidad para interactuar con otras personas, por 

sentir empatía o, por simplemente sentir. Ni siquiera parecen necesitar compartir con otros su 

                                                 
50. No pretender “comerse” a los otros supervivientes, pero sí pretende terminar con la vida de todos 

ellos. La actitud de Frosty coincide con la representación de la política zombi de Giroux. 

51. Él cita a Dendle 2007, p. 48 
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opinión acerca de lo que consumen; como Laraway explica, “ . . . individuals need not be seen 

as rationally examining their tastes and preferences and then sharing them with others who 

may or may not agree . . . ” (144 – 135). Por lo tanto, el consumo ya no se hace en 

comunidad, sino que se realiza individualmente para la satisfacción de uno mismo.  

Coincido con Vargas en que “El efecto alienante de la televisión, los celulares, el 

Internet, etc., es igualmente superado por el poder transformador de esta misma tecnología.” 

(291). En la actualidad se puede observar cómo el impuso del sistema capitalista –hay que 

recordar que tener es poder, y tener es ser, y que el mayor anhelo es disponer de grandes 

cantidades de dinero- está impulsando el desarrollo tecnológico y este, a su vez, “ . . . provoca 

una crisis de valoración . . . “ (Vargas 285) que ya no solamente afecta a la relación entre 

consumidor y producto, sino a consumidor y resto de consumidores –consumidor y sociedad-. 

Ya no se le da importancia al pasar tiempo con seres queridos o disfrutar del ocio; en la 

actualidad el enfoque principal parece estar en seguir siendo autómatas de producción y 

consumo (Laraway 134).  

El hecho de que Wilson utilice numerosas referencias a la cultura popular, por otro 

lado, podría ser una visión positiva hacia el consumo de elementos específicos. Gracias a los 

avances en tecnología la sociedad puede disfrutar de la televisión, y gracias a este aparato 

pueden verse películas y series de culto, escucharse música actual o incluso leerse libros a 

través del televisor. Sin embargo, cualquier producto de la cultura popular se crea 

precisamente para entretener a un público, con la única finalidad de que se consuma y que 

entretenga. El consumo de televisión no es una necesidad –uno tampoco debería limitarse a 

consumir solo por necesidad- pero parece terminar convirtiéndose en una. 

Ante este insaciable consumo de cualquier emisión a través de un televisor, Sarlo tiene 

una actitud bastante pesimista ante esta situación en la vida real, y Boling recoge su opinión 

cuando dice que “ . . . this visual culture . . . creates communities of individuals who avoid 
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human interaction in favor of participation within a virtual community of shared images . . . ” 

(5). La mayoría de las referencias a la cultura pop –sobre todo al cine- que hace Wilson a lo 

largo de la novela, coinciden con el personaje de James. James parece ser el único cuerdo de 

todos los zombis de la novela, el único que no sucumbe al consumo de drogas y el que ayuda 

a ciertos huérfanos desinteresadamente. Sin embargo, este muchacho parece no tener la 

capacidad para ver la realidad. El consumo de la ficción durante su infancia y primeros años 

de adolescencia lo incapacitan para ello; Boling expone esta idea de manera sencilla “James 

cannot process the full meaning of the reality that surrounds him. He must filter it through the 

images and products that once gave texture to his world.” (11). James es el más alienado de 

todos los zombis; aunque goce de la cordura y la actitud como para convertirse en el líder de 

los huérfanos y mejorar así la situación de los ochenta supervivientes, no puede hacerlo 

porque necesita la constante referencia a los productos de la cultura popular para funcionar. 

Además, esos productos de los que él se vale ya no sirven; fueron creados para el 

entretenimiento de una sociedad en particular, de una sociedad de un tiempo específico. James 

está atado al pasado a través de las imágenes que él utiliza y esto le impide mejorar y, 

posiblemente, salvarse. 

Otra de las referencias a la cultura popular, aunque en menor medida, es a través de la 

música. Una de las referencias musicales se da cuando Ana, antes de desaparecer en El Pozo, 

recuerda la letra de la canción “Atoms For Peace” de Thom Yorke. En la frontera entre el 

bosque y El Pozo existe la división entre la vida y la muerte: el bosque todavía conserva el 

verdor y El Pozo no es más que una extensión de terreno negro, lleno de cenizas; en el bosque 

viven los supervivientes pero El Pozo lleva a la muerte. Ana va a pasar del verdor del bosque 

a la negrura del Pozo, empujada por los efectos del meth de Frosty. Frosty y su droga, por lo 

tanto, son los que incitan a todos los zombis o bien a abandonar el mundo –es decir, a 
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adentrarse en El Pozo y desaparecer para siempre- o unirse a la muerte colectiva con la 

detonación del Misil Clavado. 

Considero que Frosty, al empujar a los huérfanos a tomar el meth, les está arrebatando 

las últimas posibilidades que les quedan a los nuevos supervivientes para empezar de cero con 

una nueva sociedad. Sin embargo, nadie parece estar interesado y sucumbe ante la droga y 

ante la figura de Cthulhu, que los espera en El Pozo. La canción que Ana recuerda es 

importante, pienso, en dos sentidos: por lo que la letra dice y por quién la canta. La letra de 

“Atoms For Peace” dice así 

No more going to the dark side with your flying saucer eyes 

No more falling down a wormhole that I have to pull you out 

The wriggling, squiggling worm inside 

Devours from the inside out 

No more talk about the old days 

It's time for something great (Yorke 2006) 

Ese wormhole, ese agujero espacio-temporal, bien podría estar representado en la 

novela por El Pozo pues una vez que los jóvenes entran en él, no se vuelve a saber de ellos. 

Desaparecen dejando un único rastro: las zapatillas a la orilla de El Pozo. El dejar de hablar 

de los good old days también se relaciona con el sentimiento compartido de que ya nada era 

como antes. Los zombis ahora viven en el post-fin del mundo, no existe una explicación para 

su existencia ni para su continuación en la tierra; no pueden pensar en el pasado porque la 

ciudad nunca volverá a ser como era y tampoco pueden los huérfanos edificar y crear una 

nueva sociedad parecida a la que existía antes del holocausto. Por eso la búsqueda está 

enfocada en algo desconocido que se considera como algo atractivo y emocionante; nadie 

sabe qué es lo que le espera a uno al adentrarse en El Pozo porque nadie ha conseguido salir 

de él para poder contarle al resto de las personas lo que en él hay. Al igual que con el mundo 
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de las drogas –los jóvenes se adentran en un mundo desconocido-, un mundo del que uno no 

sabe cómo saldrá, el Pozo les proporciona la esperanza de encontrar algo mejor de lo que 

tienen en el bosque y el barrio de La Avellana y también les brinda la adrenalina de probar 

algo nuevo. 

En cuanto al cantante –y la canción-, creo que es una figura importante que Wilson ha 

seleccionado deliberadamente, pues Yorke y el grupo de rock Atoms for Peace52 han 

mostrado siempre una preocupación por el medioambiente. No sé si la intencionalidad de 

Arguyo que Wilson refleja la preocupación de los inicios del siglo XXI por el medio ambiente 

a través de este pequeño guiño al grupo concienciado con el medioambiente. Además, la 

música, al igual que el cine, no es más que otra forma de consumo de cultura y, como dice 

Boling “ . . . consumption of global products becomes the one stable basis for individual 

identity when other structures and bases have lost their effectiveness.” (4). 

Considero que, visto de una manera general, la buena intencionalidad de un grupo no 

funciona porque el resto de grupos y de personas no consumen esta idea de preservación del 

medioambiente del mismo modo. Aún así, que se cree una identidad individual no es algo 

necesariamente negativo; Ogden opina –y coincido con él- en que si lo que se pretende es 

solucionar los problemas53  “ . . . I feel that the emphasis today is very much on individual 

action, rather than integrated and comprehensive reform.” (20). Aunque siempre funciona 

mejor un movimiento colectivo ante una situación de desacuerdo, siempre se puede iniciar de 

manera individual. Es por esto que creo que James, de no haber sido por sus hábitos de 

                                                 
52. Las dos bandas han mostrado en los últimos años una preocupación por el medioambiente y por ello 

intentan que sus giras de conciertos y su forma de vida en general tenga el menor impacto negativo en el 

ecosistema. “At concerts they banned corporate sponsors; they attempted to minimize the heavy ecological 

footprint of traditional touring . . . ” (Yorke 2009). Además, el grupo Radiohead, tal y como se explica en la 

entrevista, sacó a la luz su disco In Rainbows de manera digital, por lo que no hubo necesidad de utilizar plástico 

–como el de las cajas en las que se venden los CDs- y, tal y como deduce el entrevistador “ . . . less physical 

musical production [might] mean less plastic and carbon energy . . . ” (Ibíd.). De todas formas, Yorke lo corrige 

en su suposición y le dice que aunque el consumo de plástico se reduce, el consumo de energía se sigue dando, “ 

. . . all the servers have to run. All the big providers are trying to work out a way to reduce the energy waste of 

the servers. It’s a massive ecological disaster.” (Ibíd.). 

53. En este caso, problemas medioambientales o de comportamiento hacia el medioambiente.  
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consumo, podría haber iniciado el cambio en La Avellana y el bosque para enfrentarse con 

Frosty y mejorar la situación de todos los zombis. 

En resumen, cada uno de los zombis de Wilson tiene su propia manera de consumir: la 

mayoría de los huérfanos consume meth, James no puede vivir sin las constantes referencias a 

la cultura pop –el cine en particular, algo muy consumido a lo largo del planeta-, Frosty 

consume la felicidad del resto de zombis para conseguir la suya propia. Wilson, en su novela, 

utiliza la figura del muerto viviente tanto para abordar los problemas de identidad como para 

representar la sociedad de consumismo de la actualidad. El hecho de que él sea el primero en 

consumir la cultura pop –pues son numerosas las referencias que se encuentran en la novela 

sobre la cultura pop- también lo incluye en la sociedad zombi que ha creado. Considero que 

su representación del capitalismo y las menciones a una sociedad consumista sugieren que no 

hay escapatoria, que la sociedad está hecha para funcionar en colectivo y que ese colectivo 

está programado para consumir mucho y sin fundamento. 

 

4.3. Consumo y tráfico de drogas 

 

Aunque no sea un tema de gran extensión en las novelas a trabajar, las drogas gozan 

de cierta importancia en la narrativa de Waslala y Zombie y es por ello que considero 

necesaria una breve mención e interpretación del hecho de que se incluya en las novelas. No 

debería olvidarse que el consumo de drogas –y, por supuesto, el tráfico de las mismas- es en 

la actualidad y desde hace muchos años un asunto que concierne a toda la sociedad y que crea 

muchos conflictos. Entre ellos, además de las repercusiones que su consumo tiene en la salud, 

está la disputa sobre si sería moral o no destruir los campos donde se producen las materias 

primas para las drogas, pues el cultivo de las drogas es muchas veces el sustento de familias 
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de pocos recursos; de eliminarse los cultivos de marihuana, por ejemplo, serían muchas 

familias las que se quedarían sin un trabajo. 

Es mi intención en este apartado estudiar la representación en las novelas de los 

conflictos mencionados, como la ética que existe sobre la eliminación o la conservación de 

cultivos de droga, el monopolio del negocio que generalmente cae en manos de unos pocos, o 

el mismo hecho de que la consumición de drogas resulta en el deterioro de la salud. En 

Waslala el enfoque no es tanto hacia la adicción que las drogas crean sino más bien a la 

industria de la droga en Latinoamérica y cómo el producto tiene su clientela principalmente 

en el norte. Zombie, por su parte, sí trata la temática del consumo de droga desde una 

perspectiva de adicción. Por lo tanto, considero que podrá verse cómo la producción y 

consumo de drogas también están relacionadas con el consumismo del norte, precisamente 

porque es en el norte donde se da la mayor demanda de drogas pero las repercusiones se dan 

en el sur –con los monopolios de la empresa o la incertidumbre de si los trabajos de los 

cultivadores desaparecerán debido a la prohibición del cultivo de drogas-.  

 

4.3.1. La filina: caramelo de los ricos, sustento de los desfavorecidos 

 

En Waslala se representa el monopolio que los hermanos Espada tienen sobre “ . . . el 

mercado negro y del tráfico de la droga filina . . . ” (Poust 221). De nuevo, Belli cubre un 

tema que viene directamente de la realidad latinoamericana, pues al igual que se narra en su 

novela, la realidad muestra que “ . . . América Latina concentra la totalidad de producción 

global de hoja de coca, pasta base de cocaína y clorhidrato de cocaína del mundo” (Arriagada 

5). 

La droga que se menciona en la novela futurista de Belli es la “filina”, una droga 

supuestamente creada a través de “una mutación genética, un híbrido de marihuana y 
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cocaína.” (Belli 47) y sobre la cual Raphael quiere hacer averiguaciones para el periódico para 

el que trabaja. El norte conoce la existencia de la droga. De hecho Raphael le expone a uno de 

los hermanos Espada que “Nosotros, por ejemplo, hemos sido inundados en los últimos años 

por una droga mutante, la filina, que se afirma se produce aquí; y es por eso que se quiere 

saber más.” (178) y que la investigación que está llevando a cabo es por mero interés 

personal. El hermano Espada dice no conocer el lugar en el que se cultiva la droga pero 

miente pues los Espada se encargaban también del monopolio de producción y distribución de 

la filina. 

Ese monopolio no solamente les garantizaba unas ganancias cuantiosas a los 

familiares Espada, sino que a través de la intimidación de los trabajadores de los campos de 

filina se aseguraban de que siempre se estuviese cultivando. Belli representa en su novela la 

realidad latinoamericana de los trabajadores de campos de cultivo de droga. Esa realidad es la 

siguiente 

Grandes poblaciones de campesinos e indígenas se han incorporado a los 

cultivos ilícitos del narcotráfico, y esa situación se mantiene debido a que la 

rentabilidad de los cultivos lícitos sigue siendo negativa, mientras que la 

producción de marihuana, coca y amapola permite mayores ingresos 

económicos. (Arriagada 13) 

Esas exportaciones van dirigidas, en su totalidad, a los considerados países hegemónicos por 

excelencia; “ . . . alrededor de un 35% va con destino a los Estados Unidos, mientras que el 

65% a Europa”. (Arriagada 16). Esta realidad se representa también en la novela, pues en una 

conversación entre Jaime y Raphael, Jaime le dice al norteamericano que la cosecha de la 

filina se exporta en su totalidad y que todo aquel que intente traficar con la droga, sufre las 

consecuencias de manos de los Espada. (Belli 214). 
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La producción de la filina y de las drogas producidas en América Latina, aunque 

parezca sorprendente, tiene su parte positiva. Es una forma de vida para personas que no 

pueden permitirse tener acceso a crédito, a la tecnología o incluso a la compra de tierras.  

(Arriagada 14). A los locales, tanto en la vida real como en la ficción de Waslala, no les 

queda otra opción que dedicarse al cultivo de la droga para poder recibir un sustento. Pero las 

directrices bajo las que los campesinos tienen que cultivar la droga no parecen éticas ni en la 

realidad ni en la narrativa de Belli. Considero que aquí, en este conflicto sobre la ética de 

destruir o mantener los campos de filina, se establece también la búsqueda de una utopía en 

un ambiente distópico; aunque la situación de los trabajadores no sea la mejor, el hecho de 

poder trabajar y sobrevivir les parece algo bueno, una micro-utopía. No obstante, cuando en la 

novela se les pregunta a los trabajadores qué hacer con los campos –si mantenerlos o 

quemarlos- no coinciden en una solución y es aquí, en esta incertidumbre sobre el qué 

ocurrirá con sus vidas, donde arguyo que nace la distopía. 

Surge pues, en esta pelea de eticidad, un conflicto sobre qué hacer con los campos de 

filina, si eliminarlos o mantenerlos. No llegan a un acuerdo ni siquiera los propios 

trabajadores del campo, “No lograban consenso sobre si debían o no y por qué prescindir de 

lo que hasta ahora fuera su forma de vida, su sustento, en aras de principios que nunca los 

tuvieron en cuenta.” (Belli 287). Aún así, terminan quemándose los campos de filina. Belli 

representa en Waslala la problemática de las drogas en la vida real en Latinoamérica, pues al 

parecer existen “ . . . dos grandes vertientes: aquélla que propugna una “sociedad libre de 

drogas” y la doctrina que postula la “reducción del daño” . . . ” (Arriagada 9). Teniendo en 

cuenta las dificultades que la droga genera, parece que la implementación en la ficción de la 

segunda opción en la vida real hubiese sido, quizá, la más acertada en Waslala. Arriagada 

explica que 
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La posición de reducción del daño afirma que, al permitir formas no 

problemáticas de consumo, no se favorece necesariamente un aumento de los 

usuarios entre la población: pero que si así sucediera ese consumo sería menos 

problemático en términos sanitarios, sociales y criminales que en las actuales 

condiciones de prohibición, permitiendo atender de manera oportuna y segura 

a aquellas personas que están en riesgo o padecen serios problemas por el 

consumo de drogas. (10) 

Arguyo que, tanto tomándose una medida u otra, los trabajadores de los campos de 

cultivo de filina vivirían en una distopía pero también serían capaces de crear sus micro-

utopías. Es decir, la distopía se encontraría en el hecho de que, además de no recibir unos 

beneficios equiparables a los que obtienen los Espada con el tráfico de la droga, los 

campesinos también sufren las consecuencias de la dictadura de los Espada. Sin embargo, el 

hecho de haber encontrado una forma de vida que les dé de comer, que les permita subsistir, 

crearía micro-utopías para los que trabajan en las cosechas. No obstante, la situación de la 

droga en general, tanto en la novela como en la realidad, implica la existencia de una distopía 

en el hecho de que los trabajadores de los campos de cultivo viven bajo amenazas –no se les 

permite traficar con la droga- y viven con la incertidumbre de qué les pasará en el futuro si los 

campos llegan a desaparecer. 

De todas formas, aunque esta solución que Arriagada propone para la problemática de 

la droga en la realidad parecería una buena solución para los trabajadores de los campos de 

filina –ya que el enfoque se da más en su consumo que en la producción-, se estaría obviando 

el hecho de que esos campos seguirían funcionando exclusivamente bajo la mano de los 

Espada. Por lo tanto, eliminar el problema de raíz –quemando los campos- no parece tan 

descabellado. Quizá, tanto en la realidad como en la ficción de Waslala, los países receptores 
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de las drogas tendrían que haberse involucrado54 más; no obstante, Melisandra le explica a 

Raphael que si publica su artículo sobre las plantaciones de filina –a través del cual 

Norteamérica aprendería más sobre la situación de la droga mutante-, además de los 

problemas nacionales tendrían que hacer frente también a la intervención internacional. “Qué 

vas a hacer, Raphael, de que servirá enviar el reportaje; por qué provocarlos a que manden los 

aviones, las patrullas. Vendrán y los campos estarán quemados. No queremos que vengan. 

Tenemos suficiente con la policía ambiental.” (Belli 291). Considero que con esa petición que 

Melisandra le hace a Raphael, ella le está pidiendo que no haga que la situación distópica 

Faguas empeore. 

Las dificultades que presenta el tema de la droga son, desde luego, numerosas y 

delicadas. No existe una solución que sea beneficiosa para todos los bandos y por lo tanto, a 

veces, no se puede hacer otra cosa más que eliminar el problema de manera extrema. Es por 

eso que creo que Belli incluye este tema en la novela, para llamar la atención del lector sobre 

su posicionamiento ante las drogas pues es un tema que atañe a muchas personas, muchas 

sociedades, y es también un tema que parece no encontrar una solución aunque se haya 

intentado de numerosas maneras. Desde luego, los menos “manchados” por este conflicto son 

precisamente los que lo han iniciado: los consumidores; mientras obtengan lo que necesitan 

no parece importarles el qué ocurra durante el proceso de producción de su caramelo. 

Sostengo que la incorporación de la problemática de la droga en la novela es, además 

de otro elemento para criticar el consumismo excesivo que se da en el norte, una forma de 

apelar al lector a través de asuntos de la actualidad. Una de las preocupaciones es el hecho de 

que el norte muchas veces tome decisiones por el sur; este miedo por la intervención del norte 

la muestra Melisandra, cuando le pide a Raphael que no publique su artículo para que 

Norteamérica no se inmiscuya en los problemas de Faguas. Considero que, en relación al 

                                                 
54.  “Entre las principales medidas que han adoptado los países para el combate de las drogas en la 

región, destacan las de carácter preventivo, de control y combinadas.” (Arriagada 29). 
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consumo y tráfico de droga, la distopía se encuentra no solo en los efectos nocivos que su 

consumo pueda tener, sino también en la apertura de nuevas vías para que el norte 

implemente su poder en el sur. Sostengo que el consumo de drogas representado en Waslala 

es un consumo innecesario, pues en la novela se mencionan la coexistencia de la filina con 

drogas de diseño; éstas no se consumen con fines farmacéuticos, se toman por diversión. Por 

lo tanto, opino que al norte no le importa sacrificar el bienestar de la sociedad del sur con tal 

de que pueda obtener productos como la filina. La distopía se expande, pues ya no solo recibe 

el sur la basura que se genera en el norte con el consumo, sino que al sur se le arrebata la 

felicidad que podría conllevar el bienestar para que el norte tenga otra forma de diversión: el 

uso recreacional de las drogas. 

 

4.3.2. El meth como paliativo y cebo en una sociedad post-apocalíptica 

 

Me propongo en este apartado analizar la representación de la droga en Zombie y 

argüiré que la droga en la novela tiene varias funciones. Entre esas funciones, el captar 

adeptos para una secta –Frosty55 realiza este soborno- parece la más saliente. No obstante, 

también me dispongo a estudiar cómo la droga meth se convierte en uno de los elementos más 

consumidos entre los personajes pero su uso difiere del que se le da en la vida real. El meth es 

considerada una droga recreacional en la vida real; al igual que la cultura pop, el meth está 

hecho para ser consumido por diversión. En Zombie, por el contrario, aunque sí termina 

convirtiéndose en una forma de entretenimiento entre los adolescentes, éstos terminan 

usándolo para olvidar su situación apocalíptica y para escuchar la llamada de El Pozo. 

Lo que de buenas a primeras parece simplemente una representación de la adicción a 

la droga que sufre un grupo de adolescentes, parece necesitar una interpretación algo más a 

                                                 
55. Al igual que en Waslala el monopolio de la filina es de los hermanos Espada, en Zombie ese 

acaparamiento lo realiza Frosty. Él es el cocinero del meth y él mismo se encarga de su distribución, con la 

ayuda de otros huérfanos, para captar seguidores para su secta. 
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fondo pues se puede caer en la generalización de que las drogas no son más que otro modo de 

consumismo. En una entrevista que concedió Mike Wilson, el entrevistador le preguntó sobre 

la importancia de la representación de la consumición de drogas por parte de los adolescentes, 

a lo que Wilson contestó que 

En primer lugar, los personajes ven en ella una de las formas en que se evade 

esa realidad que ya no les ofrece nada. La metanfetamina les altera la 

percepción de tal forma que piensan que el mundo en el que están tiene algún 

sentido . . . Además hay un tema con el aspecto físico de quienes consumen 

cristal meth, la droga los deja demacrados y terminan pareciendo zombies.” 

(Wilson 2015) 

Por otra parte, sostengo que la droga es otro objeto de consumo y que, al igual que el cine, ha 

pasado de ser un objeto para el entretenimiento a perder todo su significado en la sociedad 

post-apocalíptica donde viven los zombis de Wilson. No obstante, incluso en una sociedad 

que ya no es regida por el consumismo, los zombis prefieren mantener el consumo del meth 

que centrarse en otras necesidades u otras actividades. 

En una sociedad en la que no tienen una razón de ser, pues sobreviven al fin del 

mundo, una razón de existir parece necesaria pero inalcanzable. Los zombis no encuentran 

una motivación ni en La Avellana ni en el bosque para continuar con su eterna deambulación. 

Los únicos que parecen tener ciertas metas son James y Frosty; el primero, intenta darle 

sentido a todas las imágenes que había consumido antes del holocausto, interpretando con 

ellas la realidad que lo rodea. Además, también intenta ayudar a todo el que lo necesite y en 

ocasiones se pondrá en peligro para evitar conflictos. Frosty, por otra parte, quiere formar una 

secta que más tarde se propondrá eliminar, pues su único interés es tener un acercamiento con 

Andy, que ella lo acepte y sienta atracción por él. 
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“Frosty likewise is willing to overcome every obstacle that separates him from the 

object of his desire . . . ” (Laraway 148). Al igual que la figura del zombi de las películas, que 

en caso de ser atacado no ve el peligro de la verdadera muerte –pues no pueden razonar-, 

Frosty no toma en consideración los resultados que sus actos puedan tener y hace todo lo 

posible para que Andrea se fije en él. Sin embargo, ni siquiera el método de atracción que 

utiliza para atraer al resto de huérfanos –el meth- funciona con ella. Ante las negativas de 

Andy, Frosty resuelve violarla, lanzar una pesada piedra sobre su cabeza y abandonarla 

pensando que está muerta. La determinación que Laraway afirma que Frosty tiene cuando 

dice que “ . . . his unrelenting determination to follow his desire through to the end, a 

determination sealed by the detonation of the missile at the novel’s conclusion.” (147) parece 

darse bastante antes de la detonación, pues con la supuesta muerte de Andrea se termina todo 

deseo de Frosty. Lo que él pretendía era que ambos se convirtieran en los dioses del lugar; así 

se lo expone Frosty a Andy cuando le dice “Íbamos a ser los dioses de este mundo, tú a mi 

lado, sin los demás. Juntos íbamos a refugiarnos y aniquilar La Avellana, los huérfanos, 

todos, pero me defraudaste a mí y a Cthulhu.” (Wilson 77). Considero que esta clase de 

observaciones de Frosty son tanto resultado del consumo de drogas –y del accidente que tuvo 

cocinando el meth, que lo convirtió en otro “ser”-, como del trastorno que el holocausto le ha 

causado. 

Cuando Frosty se marcha, Andy aprovecha para salir de la piscina donde la había 

lanzado. La descripción que hace Wilson del estado de Andy y cómo ella llega hasta su casa 

hace que parezca un zombi como los de las películas: después de la violación, teniendo la 

mandíbula rota y colgando, un brazo dislocado y varias costillas rotas, Andy se vale de su 

brazo sano para arrastrarse hasta la casa (Wilson 83) y allí decide consumir todo el meth que 

le quedaba, convirtiéndose así en una verdadera zombi pues, con los efectos de la droga ya no 
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siente ningún dolor y su único objetivo es “. . . librarme de esta realidad, irme al único lugar 

donde podré hallar silencio y vacío.” (85). 

Como se puede observar, el aspecto demacrado de los zombis consumidores de meth 

es compartida; tal y como explica Boling, “ Eventually the symptoms of the drug’s influence 

are undistingüishable from signs of the transformation from human to zombie. “ (15). Frosty 

da esa droga a los huérfanos, convenciéndolos de que es para hacerlos sentirse mejor –en 

parte sí, pero lo que él pretende es atraerlos a su causa-. La misma falacia parece existir, 

según Vargas, en Estados Unidos 

Asimismo, se suman a esto los medios de aturdimiento que literalmente drogan 

a grandes sectores de la población (Estados Unidos es clara expresión de tal 

fenómeno). Anfetaminas, antidepresivos, etc., son medios utilizados por la 

oficialidad para evitar las reacciones debido al descontento popular. (293) 

La oficialidad de Zombie es Frosty que utiliza el meth igual que la oficialidad ofrece las 

anfetaminas o los antidepresivos para mantener al colectivo bajo control. 

Un último aspecto de la novela que considero debo mencionar es el trato que se les da 

a los zapatos que los personajes dejan a orillas de El Pozo antes de desaparecer en su 

oscuridad. Los encargados de colgar los zapatos de los cables telefónicos no son los propios 

desaparecidos, son los que encuentran las zapatillas. “Como acto final, colgaron las zapatillas 

de Ana de los cables telefónicos que corren sobre la calle. Líneas muertas, sin señal... ahora 

exhiben seis pares.” (Wilson, 37). La imagen de los zapatos colgados de esta manera me 

recuerda al denominado “shoe tossing” que, al parecer, se ha convertido en un atractivo 

turístico en los Estados Unidos. 

Veo dos posibles interpretaciones para esta práctica. Una de ellas, siguiendo el modelo 

de Wilson de hacer referencias a películas, sería el abandono de las responsabilidades de la 
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vida que se puede ver en la película Big Fish56. Otra de las interpretaciones que podría hacerse 

es la de la relación intrínseca de el colgar los zapatos y el hallarse en una zona donde el 

consumo de drogas es común. Existe una explicación socio-cultural para esta práctica, pues “ 

. . . los pandilleros usan zapatillas que cuelgan sobre los alambres como una señal a la policía 

para no meterse en aquella calle o aquel barrio. Es como un acuerdo de señoritos entre las 

autoridades y las bandas criminales.” (Bate 2010). 

Interpreto la imagen de los zapatos colgando de los cables telefónicos como una 

referencia a la pérdida de cordura y al desinterés por las responsabilidades de la vida, así 

como una referencia al consumo de drogas. Considero que pueden ser numerosas las 

interpretaciones de la representación que se hace del consumo de drogas en la novela y 

sostengo que es un juego que hace Wilson con el lector, para ver hasta qué punto éste –el 

lector- comprende e interpreta las referencias. Como ya se ha mencionado antes, el propio 

Wilson afirma que es una forma de los personajes de evadirse de la vida post-apocalíptica y, 

de ser así, considero que representa la incapacidad de los zombis por abandonar los hábitos 

consumistas a los que estaban acostumbrados antes del holocausto. Quizá Wilson lo que está 

subrayando sean los peligros de adoptar esta actitud ante algún tipo de adversidad que se 

pueda encontrar a lo largo de la vida. Los adolescentes, sobre todo, son volubles e 

influenciables y podrían caer en el consumo de drogas con mucha rapidez si se encontraran en 

un grupo en el que otros adolescentes las consumen. Posiblemente sea una advertencia no 

solamente ante el consumo de drogas, sino ante el consumo en general; ante el consumo al 

que empresas o personas nos puedan empujar. 

                                                 
56. Cuando el protagonista llega al pueblo de Spectre, una niña le roba los zapatos para luego lanzarlos 

a los cables telefónicos. Durante su estancia en el pueblo, Ed Bloom –el protagonista- vive en una constante 

felicidad. Entre las interpretaciones que se han dado a ese abandono de las responsabilidades de la vida están la 

metáfora de la muerte o el disfrute de la felicidad. Si se toma la primera metáfora, bien podría aplicarse a la 

novela de Wilson. Los personajes que dejan los zapatos se dirigen hacia la muerte; no obstante, esa muerte les 

provoca cierta satisfacción pues abandonan el mundo que ya no tiene sentido para ellos y, por consiguiente, esto 

les brinda felicidad. 
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En definitiva, opino que tanto Belli como Wilson incluyen la temática del consumismo 

en sus novelas para hacer una conexión directa con la realidad del lector, pues el capitalismo, 

consumismo y la basura llevan siendo elementos que hacen que surjan las distopías en las 

sociedades desde hace mucho tiempo. Para captar la atención del lector, considero que los 

autores dramatizan las repercusiones que ese consumismo podría tener, entre ellas: la utopía 

que todo el mundo creía que existía –Waslala- en realidad no funciona porque las personas 

que la habitaban no fueron capaces de mantener la sociedad utópica, el sur global pasa a ser el 

basurero de todo el mundo y, aún así, debe mantener su función de pulmón del globo con toda 

la contaminación que recibe y surgen ataques nucleares tan intensos que son capaces de 

destruir toda la humanidad y dejar solo ochenta supervivientes. La percepción que los autores 

de Waslala y Zombie tienen tanto del presente como del posible futuro es pesimista; no 

obstante, tal y como expliqué sobre las novelas futuristas, la intención al reflejar sociedades 

distópicas es, generalmente, el representar problemas del pasado y el presente, con miras a 

que en el futuro esas contrariedades no se den y las distopías sean menos terribles. 
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IV. Conclusión 

A lo largo de este trabajo mi propósito ha sido exponer y demostrar cómo las novelas 

Waslala y Zombie, aunque fueron escritas en momentos y lugares diferentes, trabajan la 

temática de la utopía y distopía en base a elementos muy similares como los problemas de 

identidad, el imperialismo del norte o la sociedad de consumo. Tras investigar este elemento 

utópico y distópico, concluyo que las percepciones de que una sociedad sea utópica o 

distópica se pueden dar en todo tipo de culturas pero, sobre todo, las percepciones se fundan 

en la subjetividad del individuo. No obstante, expondré a continuación los elementos que 

considero más sobresalientes en la percepción de la distopía en una sociedad. 

Con la crisis de identidad en América Latina que se representa en Waslala interpreto 

una crítica hacia el dominio que el norte ha ejercido durante siglos sobres las sociedades en el 

sur. Asimismo, las maneras de dominio a través de las cuales el sur global ha terminado en un 

estado de sometimiento han ido cambiando a lo largo de la historia; lo que en un inicio fueron 

colonizaciones pasaron a ser imposiciones de cultura, idioma y tradiciones y esas 

imposiciones derivaron en el silenciamiento de la cultura latinoamericana durante mucho 

tiempo. No sería de extrañar que durante los siglos de convivencia con una cultura con una 

actitud autoritaria, los ciudadanos latinoamericanos terminaran sin una idea clara de cuál es su 

identidad. En Waslala, además de ser el norte el causante de los problemas, también se critica  

a las autoridades locales a través de la representación de los Somoza; considero que muchas 

sociedades están disconformes con el gobierno que las dirige y eso, en ocasiones, causa la 

alienación de los individuos. 

Entre esos individuos que se sienten alienados en su propio territorio, en su propia 

cultura, se encuentra Melisandra, quien consigue romper con la identidad que se le había 

impuesto para alcanzar la suya propia. Es más, pasa de ser una huérfana con una identidad 

que no sabe realmente si le pertenece, a ser la heroína de la novela, la que será capaz de 
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cambiar el destino de todo un país; cruza la línea entre la distopía de no poder definir la 

identidad propia hacia la utopía de encontrarse y ayudar a que toda la sociedad fagüense se 

encuentre también. En su trayectoria de búsqueda identitaria se demuestra cómo, tanto en la 

realidad como en la ficción de la novela, los promotores del resurgimiento de la cultura y 

tradición latinoamericana fueron los artistas –sobre todo los poetas-, evidenciándose así la 

tradición de mitos de la cultura latinoamericana y capacidad para crearlos, para crear utopías 

desde situaciones muy adversas. 

En lo que a Zombie y su representación de los problemas identitarios se refiere, 

considero que el enfoque no se da tanto en las consecuencias de las colonizaciones y el 

estigma que se le ha atribuido a Latinoamérica, sino más bien en los problemas que los 

jóvenes y la sociedad en general tienen en la actualidad, sobre todo debido a la sociedad de 

consumo en la que nos encontramos. En los personajes de la novela se puede ver representada 

la pluralidad que caracteriza a todas las sociedades; todos son zombis porque tienen 

características similares –todos sobreviven al fin del mundo, todos son adolescentes y 

provienen de una sociedad consumista- pero también forman su propia identidad a través de 

las particularidades de su personalidad y percepción de lo que hace que su entorno sea utópico 

o distópico. Frosty considera la sociedad de después del holocausto su micro-utopía, la que le 

permite ser el dios de la muerte; James, por otro lado, necesita interpretar la realidad post-

apocalíptica a través de objetos de consumo de antes del ataque nuclear y se propone ayudar 

al resto de los zombis. No obstante, por cómo describe James la condición de zombi que 

tienen los supervivientes, se constata que no es capaz de deshacerse de la identidad que la 

sociedad anterior al holocausto había creado. Wilson, desde una actitud negativa hacia la 

sociedad real actual, los representa como adolescentes destinados a vagar en una sociedad que 

ha sobrevivido a la muerte, sin encontrarle ningún sentido a la vida. Si la actitud del autor 
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hubiese sido más positiva, los hubiese denominado con otro término que no fuese “zombi” y 

les hubiese asignado otro quehacer que no fuese simplemente existir y consumir meth. 

Los dos autores le otorgan al lector la posibilidad de interpretar la sociedad que 

reflejan en sus novelas o, por ejemplo, la personalidad de los personajes. El lector, con la 

información de trasfondo de la que disponga y los juicios que haga, interpretará la historia y 

lo que en ella se narra de una forma y otra. Frente a las representaciones de la actitud de las 

sociedades ante las realidades utópicas y distópicas en las que se encuentran los personajes, 

veo dos inclinaciones por parte de los autores. Belli tiene una visión positiva hacia el futuro 

pues ve a Melisandra como a la salvadora de Faguas. La autora cree en la mejora de la 

sociedad, incluso si la vista al pasado refleja muchas dificultades. Wilson, por otra parte, se 

muestra negativo en sus representaciones; la novela comienza con un ataque nuclear, prosigue 

con la deambulación de los personajes en un espacio rodeado por el exterminio y el consumo 

de drogas y finaliza con el fin del mundo con una única superviviente. Considero que aquí 

surge la importancia que los autores le atribuyen al individuo, tanto si es para adquirir el papel 

de salvador o de alienado. 

Coincido con la idea que promueve Ogden, quien opina que “ . . . [More’s emphasis 

on the need for comprehensive, social change should remind us that we need collective as 

well as individual action.” (13). Veo este punto de vista también en las novelas; los dos 

autores les dan a unos individuos específicos el poder para hacer el bien o el mal y, a partir de 

su decisión, esos individuos incentivarán a grupos de personas. Melisandra, como heroína, 

descubre Waslala y se propone llevar los anales de la ciudad utópica a Faguas para intentar 

convertir al país en una utopía. Ella es la que inicia el movimiento y es el lector el que decide 

qué ocurrirá después. Wilson, mientras la ciudad post-apocalíptica existe, les da a dos 

personajes la capacidad de cambiar la realidad que los rodea: James puede llevar a la sociedad 

–a los zombis- por el buen camino y Frosty tiene la capacidad de atraerlos hacia la muerte. No 
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obstante, debido a la actitud negativa que muestra el autor, es Frosty el que vence y destruye 

todo lo que había sobrevivido al fin del mundo, excepto a una persona. Fischer, como 

individuo, es la única superviviente al verdadero holocausto. No obstante, ya no queda nadie 

que pueda unirse a la causa de Fischer de cambiar el mundo. 

Considero que las dos novelas  promueven un movimiento social a través del cual cada 

sujeto sale del aislamiento en el que se encuentra y posteriormente se une a un colectivo con 

el objeto de cambiar la sociedad e intentar edificar la utopía que durante tanto tiempo se ha 

anhelado. Belli representa esta idea en la que un individuo inicia un movimiento socio-

cultural haciendo que la creación de la utopía parezca viable, dando a entender que sí es 

posible. Wilson representa la inviabilidad del encuentro e instauración de la utopía como 

medida preventiva para el lector, para que tome la novela como un aprendizaje y que, en base 

a lo leído, consiga que la sociedad no vaya por el mismo camino. Si los lectores, como yo, 

consideran las novelas un llamamiento para el cambio, entonces, como individuos, también 

adoptan la figura de héroes que van a mover masas con la finalidad de crear la utopía. 
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